EL ATENEO DE LA JUVENTUD
1. Los maestros de los ateneistas

Al finalizar el siglo XIX solo la filosofia positivista gozaba de una situacion académica
legal en las instituciones oficiales del pais. El positivismo, en las versiones de Comte, Mill
y Spencer, imperaba en la Escuela Nacional Preparatoria y en las demas escuelas
profesionales dependientes del Estado, y se erguia como una hegemonia en la vida
intelectual del pais. Fuera de esta filosofia, aseguraban sus partidarios, no era posible
encontrar la verdad.

Pero en los comienzos de nuestro siglo, empieza a destacar en el ambiente cultural del
pais un grupo de jovenes que se rebela contra la opresion filosofica ejercida por el
positivismo y se da a leer y meditar, en pequenios cendculos, justamente aquellos autores
que la filosofia oficial tenia asfixiados y proscritos de las aulas. Y no solo lee y medita,
sino que expone en publicas conferencias su disentimiento con la filosofia oficial y su
simpatia a esos autores v a esas doctrinas proscritas.

La aparicion de este grupo de jovenes, de estos cendculos y de esta actividad de
conferencias es todo un acontecimiento en la vida intelectual de México. Significa que una
minoria selecta, davida de salud intelectual y espiritual, se separa de la gran masa
estudiantil educada en el positivismo para respirar una cultura mas amplia. Esos pequerios
cendaculos, creados por ese grupo de jovenes, son como respiradores para meditar en el
oxigeno que escaseaba en las instituciones dominadas por el positivismo. Son centros con
virtudes respiratorias, que brindan a esa minoria de jovenes la pureza del aire de las
cimas, del aire de las cumbres que aumenta la fuerza vital, como que era el aire de los
grandes clasicos del pensamiento y de nuestras tradiciones hispanoamericanas y
vernaculas. Y esa actividad de conferencias era, ademas de una manifestacion de la
vitalidad de ese grupo, una forma de propagar en el pais el amor a las ideas nuevas y
nobles.

Empero ese grupo de jovenes, esos pequenos cendaculos y esa actividad de conferencias
no surgieron en la vida intelectual del pais por arte de magia: fueron el resultado, por una
parte, de la docencia antipositivista de algunos maestros eminentes del porfiriato, y, por
otra parte, de la lectura y comentarios que ese grupo hacia por cuenta propia de los libros
nuevos que llegaban de Europa.

Los propios ateneistas confiesan en sus escritos quiénes eran esos maestros. Antonio
Caso cuenta que de la catedra de retorica de don José Maria Vigil su generacion recibia
como antidoto al positivismo la evocacion de los poetas latinos “que sabia traducir,
preciosamente”, asi como los “elementos de la estética krausista, cuyo sistema conocia
con perfeccion”." Que don Ezequiel A. Chdvez, “no obstante que meditaba dentro del
marco del empirismo”, los hacia pasar a través de sus lecciones de psicologia, de Comte a
Spencer. Para él “Comte no era ya un fetiche". Inclindbase en su preferencia hacia el
"pensamiento psicolégico de Spencer”.”> Que don Justo Sierra en su cdtedra de historia los
llevaba del escepticismo de la ciencia positivista al terreno de lo que “es la cultura. Sus
bienes y valores, sus vicisitudes, sus triunfos y sus héroes”. Y que los propios campeones
del positivismo aplaudian sus esfuerzos de juventud, y los alentaban con su ejemplo.

! Antonio Caso, México. Apuntamientos de cultura patria, p. 89.
2 Ibid., p. 90



Don Porfirio Parra presidid, con nobleza, mis conferencias de la Preparatoria sobre la evolucion
del positivismo, y aplaudié con entusiasmo el primer curso libre de Metafisica que dicté en la
extinta Facultad de Altos Estudios. Don Pablo Macedo, uno de los proceres mas relevantes y
cultos del porfirismo, costed la edicion de la serie inaugural de conferencias que dio el Ateneo
de la Juventud, fundado en el centenario de México por Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes,
José Vasconcelos y yo mismo, que tuve a honra ser su primer presidente.’

Alfonso Reyes refiere que Justo Sierra hizo sospechar a su generacion de que habia sido
educada en una impostura.

A veces, abriamos la Historia de Justo Sierra y nos asombrabamos de leer, entre lineas, atisbos y
sugestiones audaces, audacisimos para aquellos tiempos, y mas en la pluma de un ministro. El
positivismo mexicano se habia convertido en rutina pedagogica y perdia crédito a nuestros ojos
(p- 33) [...] Por si su pluma no bastara para su gloria, es Justo Sierra, en la administracion
porfiriana, la inteligencia mas noble y la voluntad mas pura. A la distancia de las jerarquias y los
afios, se sinti6 amigo de los jovenes, nos vio nacer a la vida espiritual, nos saludé con publicas
manifestaciones de confianza y de simpatia, comprendi6 nuestras rebeldias y acaso las bendijo*
(pp. 23-25).

El mismo Alfonso Reyes reconoce la influencia de Enrique Gonzdlez Martinez y de Luis
Urbina, a quienes llama los hermanos mayores de los ateneistas.

Tuvimos dos hermanos mayores: Enrique Gonzalez Martinez, transito entre la generacion pasada
y la venidera, que tenia de la pasada, de los Modernistas o “decadentes”, los secretos técnicos;
de los jovenes, la seriedad artistica; y de suyo, aquella manera de castidad espiritual que hace de
¢l un alto poeta. Y el otro hermano mayor fue Luis Urbina que, en su rara penetracion, nos
adivind, vino hacia nosotros y se mezcld en nuestras filas, nos ensefio a tutearnos con él,
reconocid que podia adquirir algo en nuestra frecuentacion, y no tuvo empacho en abrir de nuevo
los libros para estudiar, modesto y sencillo, en nuestra compaiia.’

José Vasconcelos declara que a Justo Sierra:

debe aquella generacion la conciencia definitiva de su propio momento [... | A los entusiasmos
comtistas opuso la fina ironia y la elevacién de su pensamiento. Al publico ilustrado siempre
repitié en sus memorables discursos que la ciencia esta muy lejos de ser lo indiscutible, pues sus
mismos principios son materia constante de debate, y aun suponiéndola fija y perfecta, ella no es
otra cosa que la disciplina y el conocimiento de lo relativo y nada dice, ni pretende decir, sobre
los objetos en si mismos. Los sistemas y las hipotesis cientificas, como las filosoficas, declara,
son organismos vivos, que, como todo lo que vive, cambia y necesita la refaccion perenne de la
muerte.

Este hombre extraordinario, que del romanticismo jacobino y todavia mas lejos, de la fe
tradicional pudo pasar a la comprension clara de todos los problemas de la ciencia y reformar su
mentalidad entera conforme a estas nuevas convicciones; que dedicd toda su energia al
magisterio y después a la educacion general como ministro de Estado y organizador de la cultura
moderna en México, tuvo todavia flexibilidad de espiritu bastante para adivinar los nuevos

3 Antonio Caso, Ramos y yo. Un ensayo de valoracioén personal, México, Editorial Cultura, 1927, pp. 10-11.
4 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1941.
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derroteros dcl pensamiento. En su discurso inaugural de la nueva Universidad, pronunciado en
el afio del Centenario de la independencia mexicana, reconoce y acoge el nuevo idealismo
francés, y también la nueva critica, la critica de la ciencia emprendida por los mismos sabios, por
los autores de esa ciencia con el propdsito de asignar al empirismo su justo lugar entre los
recursos admirables del ingenio humano, pero después de calificarlo tan categéricamente como
todo lo que procede de la unidén miserable y misteriosa de un hombre y una mujer.’

Justo Sierra, Ezequiel A. Chavez, Porfirio Parra, José Maria Vigil, Pablo Macedo,
Enrique Gonzalez Martinez y Luis Urbina son los maestros del porfirismo que alentaban
con su docencia, sus discursos y sus escritos la seleccion de aquel grupo de jovenes que
habia de separarse de la gran masa estudiantil educada en el positivismo para formar el
Ateneo.

2. Qué leian y comentaban los ateneistas

Los autores y libros que leia y meditaba este grupo de jovenes en sus pequenos cendaculos,
v que al lado de la docencia de los maestros mencionados influyeron para que se fuera
apartando del positivismo, han sido confesados también por ellos. José Vasconcelos
reconoce que las lecturas que influyeron en su grupo fueron la de Schopenhauer, Kant,
Boutroux, Eucken, Bergson, Poincaré, William James, Wundt, Nietzsche, Schiller, Lessing,
Winkelman, Taine, Ruskin, Wilde, Menéndez Pelayo, Croce y Hegel:

En los corredores de la misma Preparatoria, gracias al don de la libertad que nos legaron los
reformistas, actuaban otras influencias: alli se discutia a Schopenhauer y de sus ironias y
sentencias tétricas se pasaba muy pronto a los estudios de metafisica renovados por €l en sus
comentarios sobre Kant. Volvimos a meditar el problema del conocimiento, dentro del cual, la
ciencia, o lo que es lo mismo, la percepcion, es uno de los factores. Paulatinamente vuelve a
ganar terreno la Metafisica; la Critica de la razon pura se hizo el libro del dia, y poco a poco
aumentaron los lectores de Eucken y Boutroux, de Bergson, Poincaré, William James y Wundt.

Otro rebelde, Nietzsche, nos aturdio las orejas de filisteos cientificos con las voces elocuentes
que al través de los siglos extrae del alma griega en su Origen de la tragedia; y en su
Zarathustra nos planted el problema estético importantisimo y todavia virgen de la significacion
de la musica; nos hizo volver a reir.

En el campo de la estética se dejaron sentir la mayor parte de los autores modernos:

Naturalmente que el spencerianismo expuso su teoria del juego como base del fendémeno
estético, pero ella no pasé de ciertas catedras, y fuera el pensamiento se nutria con la doctrina
original de Schiller y las de Lessing, Winkelman, etcétera.

Durante el periodo materialista nos domina la critica inteligentisima de Taine; después,
Ruskin ocupa toda la atencion y el Oscar Wilde de las Intentions y el De Profundis, por Gltimo
Walter Pater es tan solicitado que aparece de él una traducciéon mexicana. Como obras didacticas
consultadas en la época, deben citarse las historias de Menéndez Pelayo y de Benedeto Croce,

® José Vasconcelos. “El movimiento intelectual contemporaneo de México”. Conferencia leida en la
Universidad de San Marcos de Lima, Peru, el dia 26 de julio de 1916. Tomada del periédico Baja California,
Lima, julio, 1916.



también la de Hegel, aun cuando este filésofo nunca alcanz6 entre nosotros la aceptacion general
. 7
acordada a su rival Schopenhauer.

Pedro Henriquez Ureia nos ha dejado también testimonio de las influencias filosdficas,
literarias y artisticas que provocaron el divorcio de sus compaiieros de la doctrina
positivista.8 Confiesa que Platon, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Boutroux,
James y Croce, fueron los autores mds leidos por ellos:

Pero en el grupo a que yo pertenecia, el grupo que me afilié¢ a poco de llegar de mi pais a México
pensabamos de otro modo. Eramos muy jovenes (habia quienes no alcanzaron todavia los veinte
afios) cuando comenzamos a sentir la necesidad del cambio. Entre muchos otros, nuestro grupo
comprendia a Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto, Rivera el
pintor. Sentiamos la opresion intelectual, junto con la opresion politica y econémica de que ya se
daba cuenta gran parte del pais. Veiamos que la filosofia oficial era demasiado sistematica,
demasiado definitiva, para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos los filésofos a
quienes el positivismo condenaba como inutiles, desde Platon, que fue nuestro mayor maestro,
hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (joh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a
Bergson, a Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos confinamos dentro de la Francia
moderna. Leimos a los griegos, que fueron nuestra pasion. Ensayamos la literatura inglesa.
Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a la literatura espafiola, que habia
quedado relegada a las manos de los académicos de provincia. Atacamos y desacreditarnos las
tendencias de todo arte pompier; nuestros compaifieros que iban a Europa no fueron ya a
inspirarse en la falsa tradicion de las academias, sino a contemplar directamente las grandes
creaciones y a observar el libre juego de las tendencias novisimas; al volver, estaban en aptitud
de descubrir todo lo que daban de si la tierra nativa y su glorioso pasado artistico.’

3. Los pequeiios cendculos

El proceso de separacion del positivismo, que bajo el influjo de esos maestros y de esas
lecturas se va operando en el grupo de jovenes, lo vemos manifestarse a través de la
fundacion de pequerios cenaculos en donde se leen y comentan los autores y libros que el
Ppositivismo tenia proscritos.

El taller del arquitecto Jesus T. Acevedo fue uno de esos cendculos. Por las noches el
grupo se reunia a leer a Schopenhauer, a Nietzsche, a James y, sobre todo, a Platon:

Una vez nos citamos para releer en comun E! banquete de Platon. Eramos cinco o seis esa
noche; nos turndbamos en la lectura, cambiandose el lector para el discurso de cada convidado
diferente; y cada quien le seguia ansioso, no con el deseo de apresurar la llegada de Alcibiades,
como los estudiantes de que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de que le tocaran en suerte
las milagrosas palabras de Di6tima de Mantinea [...] La lectura acaso dur¢ tres horas; nunca

7

Idem.
¥ Pedro Henriquez Urefia, “La Revolucion y la cultura en México”, Revista de Filosofia (Cultura-Ciencias-
Educacion). Publicacion bimestral dirigida por José Ingenieros y Anibal Ponce, afio XI, num. 1, Buenos
Aires, Argentina, enero, 1925.
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hubo mayor olvido del mundo de la calle, por mas que esto ocurria en un taller de arquitecto,
inmediato a la mas populosa avenida de la ciudad."

La biblioteca de Antonio Caso fue otro de esos cendculos. El mismo grupo solia
reunirse alli a leer y comentar a Kant, a Boutroux y a Bergson:

En nuestra casa y compaiiia leiamos y comentabamos a Kant en el texto de Perojo [...] Esas
lecturas fueron para nosotros de incalculable significacion y trascendencia. Henriquez Urefa
poseia la version inglesa de Max Miiller, y solia agregar importantes notas eruditas a nuestras
lecturas comentadas de los capitulos de la Estética y Analitica trascendentales [...] La revelacion
de Kant produjo su efecto indudable: la liberacién perenne de todo empirismo."'

La casa de Alfonso Reyes se convirtio también en cendculo. Los mismos jovenes solian
reunirse en ella movidos por la inquietud filosofica de leer y comentar autores y libros
proscritos por el positivismo oficial:

En la casa de Alfonso Reyes, circundados de libros y estampas célebres, disparatdbamos sobre
todos los temas del mundo. Preocupados, sin embargo, de poner en orden nuestro divagar y
buscando bases distintas de las comtianas, emprendimos la lectura comentada de Kant. No
logramos pasar de la Critica de la razon, pero leimos ésta, parrafo a parrafo, deteniéndonos a
veces en un renglon. Luego, como descanso y recreo de la tarea formal leiamos colectivamente
El banquete o el Fedro. Llevé yo por primera vez a estas sesiones un doble volumen de dialogos
de Yajnavalki, y sermones de Buda en la edicion inglesa de Max Miiller, por entonces reciente.
El poderoso misticismo oriental, nos abria senderos mas altos que la ruin especulacion cientifica.
El espiritu se ensanchaba en aquella tradicion ajena a la nuestra y mas vasta que todo el
contenido griego. El Discurso del método cartesiano, las obras de Zeller sobre filosofia griega,
Windelband, Weber, Fouillée en la moderna, con mucho Schopenhauer y Nietzsche por mi parte
y bastante Hegel por la de Caso, tales eran los asuntos de nuestro bisemanal departir.'”

4. La Sociedad de Conferencias

Uno de estos jovenes, el arquitecto Jesus T. Acevedo, concibe en 1907 la idea de crear una
Sociedad de Conferencias, agrupando en ella no solo a sus comparieros que se daban cita
en aquellos cenaculos, sino a los literatos, poetas, musicos y pintores que habian logrado
destacarse en aquellos arios. El principal propdsito de esta asociacion, como se deduce del
nombre, habia de consistir en organizar conferencias publicas para propagar el amor a las
ideas nobles y bellas.

Sin apoyo oficial ni proteccion alguna, la Sociedad de Conferencias organizo su
primera serie en el amplio y elegante salon del Casino de Santa Maria. Las conferencias se
efectuaron los miércoles por la noche y, ademas de la conferencia, siempre se ejecuto un
numero de musica selecta y otro de poesia original, encomendados a musicos y poetas

1 pedro Henriquez Urefia, “La cultura de las humanidades”. Discurso pronunciado en la inauguracién de los
cursos de 1914 en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Revista de Ciencias Sociales, t. 1, nim. 4.
noviembre de 1930.

' Antonio Caso, "Kant en Argentina y en México", El Universal, viernes 17 de febrero de 1939.

12 José Vasconcelos, Ulises Criollo, México, Ediciones Botas, 1935, pp. 311-312.



jovenes. Por lo que aquellos actos culturales tuvieron siempre el cardcter de conferencias-
conciertos.

Alfonso Cravioto sustento la primera (miércoles 29 de mayo). Diserto sobre “La obra
pictorica de Carriere", ilustrandola con magnificas fotografias parisienses que habia
traido de su reciente viaje por Europa.

Antonio Caso sustento la segunda (miércoles 12 de junio). Diserto sobre “La
significacion y la influencia de Nietzsche en el pensamiento moderno”.

Pedro Henriquez Urefia sustento la tercera (miércoles 26 de junio). Verso sobre Gabriel
v Galan. “Un clasico del siglo XX

Rubén Valenti sustento la cuarta (miércoles 10 de julio). Diserto sobre “La evolucion de
la critica literaria ™.

Jesus T. Acevedo sustento la quinta (miércoles 24 de julio). Diserto sobre “El porvenir
de nuestra arquitectura”.

Ricardo Gomez Robelo cerro el ciclo (miércoles 7 de agosto). Su conferencia verso
sobre la “Obra de Edgar Poe”.

En cada una de las seis conferencias se deleito al publico con la ejecucion de musica de
Chopin, Beethoven, Bach, etcétera, y con la declamacion de poemas originales de Nemesio
Garcia Naranjo, Manuel de la Parra, Luis Castillo Ledon, Roberto Argiielles Bringas, Abel
C. Solazar, Eduardo Colin y Alfonso Reyes, todos miembros de la Sociedad de
Conferencias.

El éxito alcanzado por esta primera serie llevo a la Sociedad de Conferencias a
organizar una segunda. El 14 de marzo de 1908, el presidente de la Sociedad, Jesus T.
Acevedo, hizo circular una invitacion para las conferencias-conciertos que se celebrarian
en el Teatro del Conservatorio Nacional a las 8:30 de acuerdo con el programa siguiente:
Antonio Caso: “Max Stirner y el individualismo exclusivo” (miércoles 18 de marzo); Max
Henriquez Urenia: “La influencia de Chopin en la musica moderna” (martes 24 de marzo);
Jenaro Ferndandez Mac Grégor: “Gabriel D'Annunzio” (miércoles 1 de abril); Isidro
Fabela:

“José Maria de Pereda” (miércoles 8 de abril), y Rubén Valenti: “Arte, ciencia y
filosofia” (miércoles 22 de abril).

Como en la primera serie, cada velada estuvo amenizada con numeros musicales
ejecutados antes y después de la disertacion del conferencista. Chopin y Rubinstein fueron
interpretados por la sefiorita Alba Herrera y Ogazon y por los sefiores Roberto Ursua,
Aurelio M. Lopez, Manuel Tinoco y Carlos del Castillo, todos miembros del Conservatorio
Nacional. Solo los numeros poéticos, que en la primera serie cerraban las veladas, fueron
suprimidos en esta segunda.”

5. Fundacion del Ateneo de la Juventud

Ya en visperas de celebrarse el primer centenario de nuestra Independencia nacional, este
grupo de jovenes, inquieto por doctrinas ajenas al positivismo, habia madurado un estilo
propio de pensamiento. Para dar cuerpo real a este pensamiento funda el 28 de octubre de
1909 el Ateneo de la Juventud. Antonio Caso —escribe Vasconcelos— inicio esta agrupacion
“con las conferencias y discusiones de temas filosdficos, en el Salon del Generalito, de la

13 Cf., periodicos de la época.



’

. Mas tarde, con la llenada del dominicano Pedro Henriquez Urerna,
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Preparatoria’
“espiritu formalista y académico”, tomo “cuerpo de Ateneo

Este Ateneo de la Juventud, cuyo proceso de gestacion hemos perseguido a través de
esos cenaculos, representa un recodo en la historia de las ideas en México. No tiene los
perfiles de las instituciones del coloniaje, ni las caracteristicas de las agrupaciones del
porfiriato. Es el primer centro libre de cultura que nace entre el ocaso de la dictadura
porfirista y el amanecer de la revolucion del 20 de noviembre. Tiene, por tanto, fisonomia
propia: es el asilo de una nueva era de pensamiento en México.

Ante los ojos de sus propios fundadores, el Ateneo de la Juventud aparece como un
acontecimiento verdaderamente nuevo en la cultura del pais. Lo forma una generacion que
se define a si misma con perfiles propios. Vasconcelos es el primero en presentar a los
ateneistas como una generacion nueva. Declara que el Ateneo fue organizado para “dar
forma social a una nueva era de pensamiento”. Sus organizadores se propusieron crear
una institucion para ‘el cultivo del saber nuevo que habian encontrado” y para el cual no
hallaban asilo ni en las agrupaciones que discutian el “rancio saber escoldstico del
catolicismo”, ni en las que se recordaba la “ideologia superficial de la época de la
Reforma”, ni en las “positivistas dominadas al amparo del despotismo oficial”. En
consecuencia, ‘“tuvimos que reunimos solos, y como rompiendo un lazo demasiado
opresor, cortamos nuestras relaciones con lo que empezamos a mirar como el pasado, y
comenzamos a procurar beber en las fuentes abundantes del saber de los pueblos
completos”.”

El mismo Vasconcelos insiste en este cardcter nuevo de la generacion del Ateneo. En
medio de las desolaciones y de las inquietudes:

Florece una generacion que tiene derecho a llamarse nueva, no so6lo por sus afios, sino mas
legitimamente porque esta inspirada en estética distinta de la de sus antecesores inmediatos, en
credo ideal que la critica a su tiempo calificara con acierto, pero que no es ni romantico ni
modernista ni mucho menos positivista o realista, sino una manera de misticismo fundado en la
belleza, una tendencia a buscar claridades inefables y significaciones eternas. No es fe platonica
en la inmortalidad de las ideas, sino algo muy distinto, nocioén de la afinidad y el ritmo de una
eterna y divina sustancia.'®

6. Los ateneistas pintados por Vasconcelos

;Quiénes formaron el Ateneo de la Juventud? De nuevo es Vasconcelos el que nos ofrece
la lista mas completa de los ateneistas, a la vez que nos define con precision los rasgos
caracteristicos de su personalidad intelectual y artistica.

Encabeza la lista Alfonso Reyes, a quien llamaban Euforion:

Porque como el hijo de Fausto y la Belleza clasica, era apto y enérgico en todo noble ejercicio
del alma. Su adivinacién de nuevos senderos en la estética, su intensa labor literaria, su

14 José Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 266.

"% José Vasconcelos, "La juventud intelectual mexicana y el actual momento histoérico de nuestro pais",
Revista de Revistas, junio 25, 1911. Discurso pronunciado el 17 de junio de 1911 en el banquete ofrecido en
honor de los ateneistas revolucionarios.

1 Idem.



dedicacion exclusiva al ideal, podréis apreciarla en libros, opiniones y articulos. [...] Le sigue
Antonio Caso, constructor de rumbos mentales y un libertador de los espiritus: gusta de ensefar
y fortalecer las convicciones y de acoger con calor todos los credos, tan s6lo por el placer de
destruirlos con critica luminosa y facilisima. A su contacto, la bruma de las almas se disipa y
disuelve en claridad, como el cielo después de los relampagos. Su doctrina es la del jardinero
que da a sus flores humus fecundo, agua y luz, y goza en seguida mirandolas lucir en profusa
variedad.

Menciona a continuacion a Pedro Henriquez Ureria, quien “pone en su prosa la luz y el
ritmo que norman su espiritu. De nombre conocido en toda la América hispana, lo
reclamamos como nuestro, aunque él se obstina en seguir fiel a su minusculo y querido
Santo Domingo. En México dejo discipulos y amigos, también enemigos, y la durable
huella de su alma pura de santo escéptico”. Se suceden luego en la lista los nombres de
Julio Torri, “humorista hondo y un extranio vidente”; Enrique Gonzalez Martinez,
“filosofo que sabe concordar la idea con la musica y el metro”; Rafael Lopez, de poesia
“fastuosa y pulcra, como el arte de los orfebres aztecas, que es moro y también tenoch’;
Roberto Argiielles Bringas, que “hipnotiza con sus poderosas visiones”’; Eduardo Colin,
“austero y noble, busca la exuberancia sin rebasar la porcion”; Joaquin Méndez Rivas,
que “ensaya metros para sus inspiraciones laminosas’’; Mediz Bolio, que “cultiva musa
elocuente y bravia”; Rafael Cabrera, “sentimental”; Alfonso Cravioto, un “preciosista
escultor de prosa”; Jesus Acevedo, con “mas talento que el que puede ponerse en libros” y
que escribe “cosas que algun dia sonaran a maravilla”; Martin Luis Guzman, “espiritu
claro y vigoroso que pronto habra de definirse con inconfundible relieve” y que divide su
“actividad entre el ensayo politico y la critica de los pintores”; Diego Rivera, que ha
dejado de pintar a la “manera cldsica en la que ya era maestro, por amor de modernos
sentidos esotéricos de la figura y el volumen”; Roberto Montenegro, que “desarrolla en
sus cuadros la incitacion de la lujuria femenina, en medio de misterios y sombras que
apaciguan la sensualidad”; Ramos Martinez, que "pinta mujeres delicadas y profundas
como el mirar de las criollas”; Manuel Ponce, que compone una musica que “tiende a
formar una escuela mexicana”; Julian Carrillo, que se prepara “a continuar la obra
educadora del insigne maestro Meneses”’; Carlos Gonzdlez Peiia, que en la “novela reina
solo, entre los jovenes”; Isidro Fabela, sentido cuentista “narrador de costumbres y
amores campestres”; Manuel de la Parra, un “poeta sin gloria, incoherente y sublime”’;
Mariano Silva y Aceves el latinista, “que por culto a la perfeccion a penas osa escribir”, y
Federico Mariscal, “devoto de los prodigios arquitectonicos de la colonia, los cuales
cataloga y estudia en libros admirables”."”

7. Homogeneidad de los ateneistas

Una serie de cualidades comunes, de caracteristicas homogéneas definen el perfil propio
del grupo de jovenes que formaron el Ateneo. Estas cualidades han sido sefialadas por
ellos mismos.

Martin Luis Guzman, al comentar El suicida de Alfonso Reyes, escribe que el grupo del
Ateneo caracterizase por una:

17 r .. . ’ ro.
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cualidad de valor inicial indiscutible, si bien de mérito muy diverso y abierto a todas las
apreciaciones en cuanto a la realizacion personal: la seriedad. La seriedad en el trabajo y en la
obra; la creencia de que las cosas deben saberse bien y aprenderse de primera mano, hasta donde
sea posible; la conviccion de que asi la actividad de pensar como la de expresar el pensamiento
exigen una técnica previa, por lo comun laboriosa, dificil de adquirir y dominar, absorbente, y
sin la cual ningin producto de la inteligencia es duradero; el convencimiento de que ni la
filosofia, ni el arte, ni las letras son mero pasatiempo o noble escapatoria contra los aspectos
diarios de la vida, sino una profesion como cualquiera otra, a la que es ley entregarse del todo, si
hemos de trabajar en ella decentemente, o no entregarse en lo minimo."®

Pedro Henriquez Urenia, en Horas de estudio, dice: caracterizaba a todos los miembros
del Ateneo un vivo espiritu filosofico, facil de comprobar en la produccion intelectual de
cada uno de ellos; cualidad que define en estos términos: “Espiritu capaz de abarcar con
vision personal e intensa los conceptos del mundo, de la vida y de la sociedad, y de
analizar con fina percepcion de detalles los curiosos paralelismos de la evolucion
historica, y las variadas evoluciones que en el arte determina el inasible elemento
individual”."”’

Alfonso Reyes, en Pasado inmediato y otros ensayos, sefiala como caracteristica del

grupo de ateneistas su aficion a Grecia, su admiracion por lo helénico:

La aficion a Grecia era comun, si no a todo el grupo, a sus directores. Poco después, alentados
por el éxito, proyectabamos un ciclo de conferencias sobre temas helénicos. Fue entonces,
cuando en el taller de Acevedo, sucedié cierta memorable lectura de El banquete de Platon en
que cada uno llevaba un personaje del didlogo, lectura cuyo recuerdo es para nosotros todo un
simbolo. El proyecto de estas conferencias no pasé de proyecto, pero la preparacion tuvo
influencia cierta en la tendencia humanista del grupo.”

La preocupacion por lo mexicano y lo hispanoamericano aparece como otra
caracteristica del grupo ateneista. De ella nos habla la serie de conferencias que para
celebrar el primer centenario de la independencia de México, organizo el Ateneo en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia durante los meses de agosto y septiembre de 1910.
Estas conferencias fueron las de Antonio Caso sobre “La filosofia moral de don Eugenio
M. de Hostos” (8 de agosto), la de Alfonso Reyes sobre “Los poemas rusticos de Manuel
José Othon” (15 de agosto); la de Pedro Henriquez Urenia sobre “La obra de José Enrique
Rodo” (22 de agosto); la de Carlos Gonzdlez Peria sobre “El Pensador Mexicano y su
tiempo” (29 de agosto), y la de José Vasconcelos sobre “Don Gabino Barreda y las ideas
contempordneas” (12 de septiembre).”’

Su inconformidad con el positivismo es, quiza, la cualidad mas notoria del grupo. El
positivismo, base ideologica de la dictadura porfirista, fue refutada publicamente por los

' Martin Luis Guzmén, 4 orillas del Hudson (Ensayos y poemas. Critica-politica-varia), México, Libreria
Editorial de Andrés Botas e Hijo, pp. 48-49.

1% pedro Henriquez Urefia, Horas de estudio, p. 292.

20 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otras ensayos, p. 50.

2! Justo Sierra y Ezequiel A. Chavez, secretario y subsecretario, respectivamente, de Instruccion Publica y
Bellas Artes, fueron los patrocinadores de esta serie de conferencias. Con el titulo de Conferencias del Afeneo
de la Juventud, fueron reunidas y publicadas por la imprenta Lacaud, México, 1910. Los miembros del
Ateneo dedicaron este volumen a don Pablo Macedo, director de la Escuela de Jurisprudencia.



ateneistas: al darwinismo social, opusieron el libre albedrio y el sentimiento de
responsabilidad humana que debe presidir la conducta individual y colectiva; al fetichismo
de la ciencia, la investigacion de los primeros principios, la busqueda concerniente a las
primeras causas de la vida y del mundo, a la actitud de circunscribir la investigacion a los
hechos positivos, la necesidad de volver a las fuentes puras de la filosofia y de las
humanidades.”

Antonio Caso fue el que mas se distinguio en la campaiia que el Ateneo emprendio en
contra del dominio exclusivo de la filosofia positivista en las aulas, sobre todo, de la
Escuela Nacional Preparatoria. En su polémica con Samuel Ramos, habla con
satisfaccion, y hasta con orgullo, del triunfo alcanzado:

Mi obra como derrocador de la hegemonia comtista [...] pertenece a la historia de las ideas en
Meéxico. Ella dira algin dia que provoqué la batalla y tuve la buena fortuna de triunfar en la
contienda. El ilustre poeta don Ramoén Lopez Velarde, en un articulo suyo, rotulado: “Un
Filésofo de la Comodidad”, publicado en Revista de Revistas, describid, con alabanzas que no
merezco, y que sinceramente agradeceré siempre, mi actuacion de aquellos dias generosos.
iTodavia hoy me complace el rumor de la lucha empenada y lo indiscutible de la victoria que
alcancé! Aquella campafia me conforta.”

La critica de los ateneistas no se enderezo solo contra el positivismo, fundamento
filosofico del porfirismo, sino que abarco la propia personalidad de Porfirio Diaz y los
demas aspectos de su régimen dictatorial. Nacidos casi todos en pleno idilio porfirista, los
ateneistas sintieron de nifios admiracion por el presidente Diaz. Pero ya jovenes se
liberaron de aquel culto en el que sus mayores los habian iniciado. Martin Luis Guzman ha
relatado en pdginas admirables como al correr de los arnios se fue deshaciendo en su
fantasia la imagen casi mitologica que de nifio se habia forjado del dictador. En 1906,
cuando tenia 19 anos, Porfirio Diaz, aquel semidios, aquel héroe vivo, “fulgurante de
bordados y medallas de todos los brillos”, que habitaba en el Castillo de Chapultepec y
que se confundia con los acordes del Himno Nacional, habia acabado por desfigurarse.
“No era ya el adalid fabuloso”. Tanto habia cambiado en su fantasia, que cuando ya joven
tuvo ocasion de estar frente al dictador:

Hasta las arrugas del charol de los zapatos, altos y de una pieza, le dieron la impresion de ser
artificiales. Se habia convertido en hombre de carne y hueso. Ni era ya tampoco el caudillo
liberal continuador de la obra consumada por Judrez y Lerdo y Ocampo en Veracruz. De tanto
mirarse a si mismo, y de tanto consentir en que s6lo hacia ¢l se mirase, o de exigirlo, se le habia
enturbiado la idea de su origen y de su razén de ser. No percibia ya la realidad material y
espiritual del pais a quien gobernaba, sino lo que los afios habian pintado sobre la realidad para
enmascararlo; ni se percataba del imposible de que la vida se anulase manteniéndose inmoévil y
que voluntariamente dejaran de existir los resortes sociales herederos de aquellos otros que, al
hacerlo a él necesario en su hora, todavia lo justificaban. La ficcion y el emblema vacio habian
proliferado y florecido a su alrededor. Atento, él y cuantos tenia cerca, el mérito de las
condecoraciones con que se le premiaba su voluntad, y con que se interpretaban sus virtudes,
habian acabado por creer que las condecoraciones eran la realidad; realidad el aplauso que se las
colocaba y se las admiraba en el pecho; realidad lo que de México decian quienes le

22 Vicente Lombardo Toledano, "El sentido humanista de la Revolucion Mexicana", Revista Universidad de
Meéxico, t. I, num. 2, diciembre, 1930.
3 Antonio Caso, Ramos y yo. Un ensayo de valoracién personal, México, Editorial Cultura, 1927, p. 11.



escamoteaban el poder para usarlo en provecho propio. Una loa habia adquirido validez de juicio
permanente e indestructible: la entonada por las prosperas colonias extranjeras, que felices de
explotar a sus anchas la miseria mexicana, lo cantaban a todo lo ancho de los continentes hasta
erigirlo en uno de los grandes constructores mundiales del siglo XIX politico, econémico y
social. Ni siquiera se concebia ya discutible el valor ditirambico del apotegma, tan falso como
indolente, que lo declaraba, a perpetuidad, el augur irreemplazable de los destinos de México, el
recipiente total de las inteligencias nacionales, la suma de las voluntades del pais. Y ¢él obrara
como si, en efecto, fuese una inteligencia objetiva, externa a ¢él, sensible para cuantos él
constrefia, su deseo de que nada cambiase, nada se moviese, nada alentase, porque siendo buena
su obra, resultaria eviterna.**

Vasconcelos condena el régimen porfirista porque detuvo el proceso de adelanto
nacional iniciado por la revolucion de Reforma:

La Administracion de este déspota ensefia a burlar el funcionamiento de las instituciones, nada
prepara, nada crea, s6lo aprovecha una prosperidad material obtenida a costa de un verdadero
remate de las riquezas publicas. En este periodo, la cultura, como el capital y el poder, se
encuentra en reducidos grupos, se convierte en prenda de lujo; cosa de ejercer influencia sobre
las masas. Lo poco que hay de valor en la época se explica por el impulso del periodo
antecedente.

El mismo Vasconcelos hace responsable a la dictadura porfirista de haber acabado con
la erudicion y con la enseiianza de las humanidades. “Por aquel tiempo en el México
oficial y universitario, desaparecio el cultivo de las humanidades;, mal de cuyas
consecuencias nos resentimos y apenas logramos corregir yendo, ya maduros, a buscar las
fuentes eternas del espiritu griego”.”

Alfonso Reyes nos ha dejado este retrato critico del dictador Porfirio Diaz:

El antiguo régimen —o como alguna vez le oi llamar con pintoresca palabra, el Porfiriato— venia
dando sintomas de caducidad y habia durado mas alla de lo que la naturaleza parecia consentir.
El dictador habia entrado francamente en esa senda de soledad que es la vejez. Entre él y su
pueblo se ahondaba un abismo cronoldgico. La voz de la calle no llegaba ya hasta sus oidos, tras
el telon espeso de prosperidad que tejia para si una clase privilegiada. El problema de una
ineludible sucesion era ya angustioso. El caudillo de la paz, de la larga paz, habia intentado
soluciones ofreciendo candidatos al pueblo. Pero no se es dictador en vano. La dictadura, como
el tosigo, es recurso desesperado que, de perpetuarse, lo mismo envenena al que la ejerce que a
los que la padecen. El dictador tenia celos de sus propias criaturas y los devoraba como Saturno,
conforme los iba proponiendo a la aceptacion del sentir publico. Y entonces acudia a figuras sin
relieve, que no merecieron el acatamiento de la nacion. Y el pueblo, en el despertar de un suefio
prolongado, queria ya escoger por si mismo, queria ejercitar sus propias manos y saberse duefio
de sus musculos.

Bajo el signo de Porfirio Diaz, en aquellos ultimos tiempos, la historia se detiene, al advenir
hace un alto. Ya en el pais no sucedia nada o nada parecia suceder, sobre el plano de
deslizamiento de aquella rutina solemne. Los cientificos, duefios de la Escuela, habian derivado
hacia la filosofia de Spencer, como otros positivistas, en otras tierras, derivaron hacia John

* Martin Luis Guzman, Academia. Tradicion. Independencia. Libertad, Coleccion: Ideas. Letra y Vida, pp.
33-34, 36.
 José Vasconcelos, op. cit.



Stuart Mill. A pesar de ser spencerianos, nuestros directores positivistas tenian miedo de la
evolucidn, de la transformacion. La historia, es decir, la sucesion de los hechos trascendentes
para la vida de los pueblos, parecia una cosa remota, algo ya acabado para siempre; la historia
parecia una parte de la prehistoria. México era un pais maduro, no posible de cambio, en
equilibrio final, en estado de civilizacion. México era la paz, entendida como especie de la
inmovilidad, la Pax Augusta. Al frente de México, casi como delegado divino, Porfirio Diaz,
Don Porfirio, de quien colgaban las cadenas que la fabula atribuia al padre de los dioses. Don
Porfirio, que era, para la generacion adulta de entonces, una norma del pensamiento sélo
comparable a las nociones del tiempo y del espacio, algo como una categoria kantiana. Atlas que
sostenia la Republica, hasta sus antiguos adversarios perdonaban en ¢l al enemigo humano, por
lo util que era, para la paz de todos, su transfiguracion mitologica.

(La paz? También envejecia la paz. Los caballeros de la paz ya no las tenian todas consigo.
Bulnes, un contemporaneo de la crisis, exclama un dia: “La paz reina en las calles y en las
plazas, pero no en las conciencias”. Una cuarteadura invisible, un leve rendijo por donde se cold
de repegléte el aire de afuera, y aquella capitosa camara, incapaz de la oxigenacion, estall6 como
bomba.

Y Antonio Caso también formulo su critica del porfirismo. “Diaz fue en sus comienzos
un gran gobernante. Soldado de la Republica, bajo su espada se desvanecieron las
sombras de los pasos dejados por Maximiliano. De Querétaro, en las cenizas traidas por el
viento, nos llegaba el durea de la libertad mexicana”. Pero, “paulatinamente, tolero el
entronizamiento de una oligarquia que hizo del egoismo el unico movil de su existencia”,
de una “casta de privilegiados y latifundistas, que se adueriaron del patrimonio nacional”’;
de una “oligarquia hambrienta que hizo presa las riquezas, las libertades y los destinos
mexicanos”. Esta oligarquia, esta casta vivio una “existencia de vil interés economico”,
preocupada por la “industria, el comercio, el acaparamiento de la tierra y el bienestar
material”. Su vida estuvo “inclinada hacia la tierra en busca perdurable del sustento como
hacen los animales”, en “perpetuo movimiento nutritivo”, movida siempre por un “voraz
imperialismo vital, por una avaricia, una gula y una rapinia insaciables”. El
acaparamiento de la tierra, la acumulacion de la riqueza agraria fue el resultado de este
insaciable apetito nutritivo de los hombres del porfirismo. La gran propiedad, la hacienda,
el latifundio son la transformacion de la pequena propiedad agraria de los campesinos en
alimento para los latifundistas, son la transformacion de la tierra de los campesinos en
pesebre nutricio para los hacendados, son la apoteosis del placer bestial de la nutricion
que caracteriza a los hombres del porfirismo. El hacendado, el latifundista, es el prototipo
del harto, del gloton, del avaro, del acaparador de alimentos, que vivio conforme a la ley
del egoismo: maximum de provecho con minimum de esfuerzo. El latifundista y hacendado
es la “encarnacién del Unico y su Propiedad de que habla Stirner”, es el “acaparador de
la riqueza agricola del pais que hizo suya la mdxima que formulo Nietzsche: no
contentamientos sino mas poder ”.%’

Pero la actitud de los ateneistas frente a la dictadura de Porfirio Diaz fue mas alld. No
se limito a hacer la critica del dictador y de su régimen, sino que algunos de ellos se
convirtieron en soldados y empuiiaron el fusil para derrocar al régimen dictatorial.
Vasconcelos, apenas sonaron los primeros disparos, se alisto en las filas del maderismo.
Martin Luis Guzman, afios después, se incorporo en la Division del Norte, al lado de Villa.

26 Alfonso Reyes, op. cit., pp. 5-8.
27 La Noche, Uruguay. Montevideo. 2 de octubre, 1921.



Y a Ricardo Gomez Robelo, disfrazado de guerrillero, lo encontrataban en los
campamentos, traduciendo a Elizabeth Barreto Browning.

Como se ve, existe un vinculo muy intimo entre la actitud filosofica y la actitud politica
de los ateneistas. A la vez que se apartaban filosoficamente del positivismo se iban
separando politicamente del régimen dictatorial de Porfirio Diaz. Es que al mismo tiempo
que sentian la opresion intelectual, se daban cuenta de la opresion politica y economica
que padecia toda la Republica. Por eso hay congruencia entre su actitud antipositivista y
su actitud antiporfirista. Congruencia que no se advierte en otros grupos de intelectuales
contempordneos de los ateneistas. Por ejemplo en el grupo de neotomistas o
neoescolasticos, quienes filosoficamente eran antipositivistas, pero politicamente
porfiristas.

9. El Ateneo después del derrumbe porfirista

Después del derrumbe de la dictadura porfirista, el Ateneo se incorporo al régimen de
Madero. “Mis amigos —escribe Vasconcelos— me nombraron presidente del Ateneo de la
Juventud”, no por “homenaje”, sino en provecho de la institucion, cuya “vida economica
precaria yo podia aliviar”, asegurdndole cierta atencion del nuevo gobierno e
incorporando a casi todos los ateneistas al medio oficial.”® Con la designacion de
Vasconcelos, el Ateneo se elevo al rango de Ateneo de México, ampliando
considerablemente su radio de accion. Por una parte, se elaboro un programa de
“rehabilitacion del pensamiento de la raza”, que permitio traer a México conferencistas
como Pedro Gonzalez Blanco, José Santos Chocano y Manuel Ugarte. Por otra parte, se
imprimio a sus actividades una orientacion humanista en favor de la educacion del pueblo,
creando con este objeto la Universidad Popular Mexicana, “escuadra volante —dice
Alfonso Reyes— que iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus centros, para llevar, a
quienes no podian costearse estudios superiores ni tenian tiempo de concurrir a las
escuelas, aquellos conocimientos ya indispensables que no cabian, sin embargo, en los
programas de las primarias”.”’

Lo que fue mas tarde el Ateneo, nos lo dice Vasconcelos en estos términos: “Las
sesiones del Ateneo concluian cada viernes en algun restaurante de lujo. Ya no era el
cenaculo de amantes de la cultura, sino el circulo de amigos con vistas a la accion politica.
Antonio Caso fue quizds el tinico que no quiso mezclarse en la nueva situacion”.”

Medio siglo ha transcurrido desde la fundacion del Ateneo de la Juventud. Murio ya la
mayor parte de sus componentes y, tal vez la tierra recibird pronto los huesos de los pocos
que sobreviven. Como homenaje a ellos, muertos y vivos, en este cincuentenario de la
fundacion del Ateneo, se publica el presente volumen. Lo forman las Conferencias del
Ateneo de la Juventud, agotadas hace mucho, y cinco trabajos, recopilados de algunas
revistas, que permitiran a los estudiosos formarse una idea cabal de lo que representa la
obra realizada por los ateneistas para la cultura nacional.

J.H. L.

2 José Vasconcelos, Ulises criollo, p. 464.
¥ Alfonso Reyes, op. cit., p. 60.
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NOSOTROS*

Si no se puede aceptar con Matthew Arnold que los florecimientos poéticos sean, en el
estricto sentido de la palabra, suscitados siempre por un eficiente trabajo de la critica, se
aceptard, al menos, que hay un modo de alternacion entre unas y otras manifestaciones del
pensamiento: que a las pléyades de poetas suceden los enjambres de criticos, y viceversa.
La evolucion de las letras mexicanas, desde la era del Modernismo hasta nuestros dias,
queda definida por esta formula: un ritmo, una sucesion casi prevista o previsible, quiza
necesaria, entre los virtuosos del talento poético y los sedientos de una nueva atmosfera de
ideas. Hay, en la generacion que ahora oficia, como tenia que ser, poetas verdaderos —pero
sumergidos en la superior tendencia ideoldgica, quiéralo o no y asi lo confiesen o lo
nieguen. Reflejo, por otra parte, de lo que en todo el mundo sucede: no es hoy el dia del
cuento maravilloso ni del poema excelso, no es el dia de la invencion, sino el de la crisis
intelectual, el de la tormenta de los valores. Y el general desconcierto, en medio del
naufragio critico, como todas las aspiraciones vagas a la vez que intensas, busca alivio en la
religion. ;Lo hallara?...

... Ai posteri
l'ardua sentenza...

La Revista Moderna, heredera de los timbres de la Revista Azul, y que populariz6 entre
nosotros la poesia postromantica, apenas muri6 con su mision. Oigo hablar de resucitarla:
no —la vida no es reversible—, si la resucitan, sera otra. Los poetas de la Revista Moderna
tuvieron como cualidad comun el don de la técnica: técnica audaz, innovadora, y,
exceptuando a Urbina que ha perpetuado la tradicion romantica, y a Diaz Mirén que vive en
su torre, cierto aire familiar de diabolismo poético que causa una reciprocidad de
influencias entre ellos y su dibujante Julio Ruelas. Agrupabanse, materialmente hablando,
en redor del lecho adonde Jests Valenzuela (siempre mal avenido con las modas, las
escuelas y las costumbres) iba derrochando, después del otro, el caudal de su generosa vida.
Tablada doraba sus esmaltes; Nervo sofaba, entregado a su misticismo lirico; Urueta
cantaba como una sirena. Y, a veces, llegaba de la provincia Manuel José Othén con el
dulce fardo de sus bucolicas a cuestas, lejano, distraido, extatico. Othon ha muerto, y espera
el dia de su consagracion definitiva. Es el mas clésico de todos. En la historia de la poesia
espanola es, a la vez, una voz nueva y familiar. Su verso tiene, junto a las reminiscencias de
Fray Luis, ecos de Baudelaire. Aprendié en los maestros definitivos, no en los vanos dioses
de la moda; hizo, como queria Chénier, versos antiguos con pensamientos nuevos. Nervo
incurrié en el pecadillo de acusar de “viejos los metros de Othon: era el duelo entre el
alejandrino modernista y el endecasilabo cldsico. Othon se defendia, en privado,
recordando que los alejandrinos castellanos son, a su vez, tan viejos como Berceo.
Valenzuela también ha muerto: su recuerdo perdurara mas que su poesia, aquella amable y
espontdnea poesia que no tiene nombre en la retorica. A los otros los ha dispersado la vida.
Diaz Miron siempre estuvo solo, y siempre, descontentadizo y febril, castiga el estro,
confesandose inferior a su ideal, pero superior a lo demas. Urueta ha educado con aladas
palabras el gusto estético del pueblo, haciéndolo amar las cosas bellas y la Grecia francesa.

* Tratase de Nosotros, revista de arte y educacion, nim. 9, marzo de 1914, pp. 620-625.



Su influencia en la prosa mexicana s6lo ha reconocido por limites la imposibilidad de
seguirlo al mar armonioso en que navega. Tablada ha enmudecido temporalmente, os lo
aseguro: su excelente don literario no podria agotarse a los pocos trinos. No ha dicho a su
pluma, como el prudentisimo Cide Hamete: “Aqui quedaras colgada desta espetera y deste
hilo de alambre, adonde vivirds luengos siglos”. No, Tablada hace versos hoy: mafiana los
publicard. Y Nervo se concentra ahora para destilar, gota a gota, el zumo acendrado de su
sabiduria.

Al principiar el afio de 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledon, ayudados por José
Maria Sierra (el cual ha escapado, como por trampa, del mundo de lo conocido), se
arriesgaron en una empresa periodistica que habria tenido éxito, si Cravioto no hubiera
preferido sacrificarla a un viaje por Europa. Se fund6 una revista literaria de los jovenes. Se
trato de llamarla Savia Nueva; pero, a influencia todavia de la Revista Moderna, se acabd
por ponerle el desabrido nombre de Savia Moderna. La revista durd poco, mas lo bastante
para dar conciencia de su ser a la naciente generacion. Su recuerdo aparecera al critico de
mafiana como una obsesion general, como un rasgo familiar de nuestro instante literario.
“La redaccion —escribe el poeta Rafael Lopez— era pequeiia como una jaula. Algunas aves
comenzaron alli a cantar. Estaba colgada en la mansarda de un alto edificio de seis pisos, a
muchos metros de la tierra. Tenia una amplia ventana por donde se escapaba la mirada
libremente”. Frente a aquella ventana, Diego Rivera acostumbraba apostar su caballete.
Desde aquella altura, cay6 sobre la ciudad la palabra nueva.

Hoy, que ha corrido el tiempo, nos parece que también la Savia Moderna murié en
buena hora: a haber perdurado —como que parecia una emanacion de la Revista Moderna—,
habria retardado la evolucion: nos hubiera atado por mas tiempo a los convencionalismos
de la poesia modernista.

Fue aquella pléyade, fue aquella tropa la que alz6 por las calles la bandera del arte libre:
la que congrego en las plazas a la muchedumbre universitaria, y dio al traste con la bastarda
empresa de un mentecato que pretendio resucitar la Revista Azul, jla de Gutiérrez Néjera
nada menos! para atacar las libertades de la nueva poesia. Por primera vez en México se vio
desfilar a una juventud clamando por los fueros de la belleza y dispuesta si hubiera sido
menester (joh, santas locuras!) a defenderla con los pufios. Fueron aquellos los mismos que
mas tarde convocaron a la patria para celebrar el aniversario de Gabino Barreda, el
educador liberal, y dieron entonces, paralelamente a la anunciacién de una nueva era
literaria, el signo de una nueva conciencia politica. Los mismos que habian de fundar la
Sociedad de Conferencias, de efimera pero provechosa vida, y que después se habian de
agrupar en el Ateneo de la Juventud, que hoy, para dar al tiempo lo suyo, se llama Ateneo
de México. No pard en esto el proteismo de la nueva generacion. El Ateneo ha producido la
primera Universidad Popular, y prepara la fundacion de escuelas. Los literatos de los
ultimos barcos no aman ya la torre de marfil: sienten con la humanidad; y veneran, como lo
queria Justo Sierra, a la Atenas Promakos: a la ciencia que defiende a la patria.

No tenia completamente razén Charles Leonard Moore cuando, refiriéndose a nosotros
en The Dial, de Chicago, observaba que procediamos de Francia. Hace solamente ocho
aflos que la observacion hubiera sido exactisima. Pero, de entonces acd, nuevas auras
soplaron; y si no queremos renegar de la siempre amable y amada Francia, queremos, como
decia Rendn, oir el rumor que parte de todos los puntos del horizonte. Inclusive (y esto
parece ignorarlo el ilustre critico norteamericano) los rumores que nos llegan del Norte.
Para nosotros no han escrito en vano los filosofos y poetas del Norte. En el humorismo de
los jovenes se reflejan Holmes y Poe, James en su filosofia; y las rafagas de aliento humano



que brotan de la obra de Edith Wharton han pasado sobre las paginas del libro que prepara
Martin Luis Guzman. La influencia de la literatura inglesa, caso tal vez tnico en la América
espafiola, se descubre facilmente en los jovenes.

En el grupo literario de la Savia Moderna, como es de rigor, habia los dos géneros de
escritores de que nos habla Rémy de Gourmont: los que escriben y los que no escriben.
Entre los segundos, y el primero de todos, Jestis Acevedo. Escribir —dice Acevedo como
Goethe— es un abuso de la palabra; y, por lo demads, no es necesario ser conocido. Amigo de
los buenos libros, es Acevedo; al mismo tiempo, el creador del arte de la conversacion y de
la conferencia sobria y sabia. Sus insinuaciones maliciosas, su gusto estético, la facilidad de
su pensamiento, su actitud resuelta ante la vida, hacen de ¢l un tipo de excepcion, un fruto
de civilizacion superior a la del mundo en que vive. Cuando escriba libros, sus libros seran
los mejores. Entre los prosadores recuerdo, sobre todo, a Ricardo Gémez Robelo,
inteligencia 4gil, estético entusiasta. De €1, como del mirlo de Rostand, se diria:

Cette dme...! On est plus las d'avoir couru sur elle
Que d'avoir tout un jour chassé la sauterelle.

La rapidez misma de su pensamiento lo hacia cruel. Y, ademas —grave ofensa para el
género humano—, estaba enamorado del genio. Hubiera quemado a sus mejores amigos ante
el templo de la més austera belleza. Ignoraba, seguramente, quién ha sido Torres Villarroel
o cuantos libros ha publicado Emile Faguet, pero leia y releia constantemente los veinte o
treinta libros definitivos de la humanidad. Como todos los que han probado las
desigualdades de la suerte, amaba las inspiraciones de la locura. Méas tarde nos lo arrebatd
la guerra civil y nos lo devolvidé guerrillero. Los noticieros yanquis lo encontraban en
medio del campo de batalla, leyendo a Elisabeth Barrett Browing. Junto a €1, Alfonso
Cravioto es el representante del sentido literario: su prosa es fluida, musical, llena de brillos
y colores. Es el escritor de prosa artistica. Su vida estd consagrada a la espectacion literaria:
ha coleccionado los articulos, los retratos, los rasgos biograficos de toda su generacion. De
cuando en cuando, asoma para celebrar en una prosa de ditirambo algin triunfo del arte o
del pensamiento, y vuelve a su silencio habitual. Cegado por un ideal de perfeccion algo
absurdo, se empefia en no publicar libros, y se olvida de que, como decia el orgulloso
latino, no hay que contar con el mafiana. Entre los poetas de Savia Moderna estaba Rafael
Lopez, cuyo primer libro, fruto de varios afos de labor, le ha abierto ya un lugar aparte en
las letras mexicanas; poeta de apoteosis y de fiesta plastica, de marmol y de sol, que se
acerca cada vez més a la serenidad majestuosa, a la sofrosine, después de haber embriagado
su adolescencia en los ultimos Aaxix del decandentismo. Estaba Manuel de la Parra, musa
diafana, musa de nube y de luna; alma monéstica borracha de medievalismos imposibles,
ciega de ensuerios y loca de armonia. Estaba Eduardo Colin, entregado a una gestacion
intensa y dificil, de la que surgira hijo de si mismo. Y Roberto Argiielles Bringas, en fin,
tan fuerte, tan austero, aspero a la vez que hondo, poeta lleno de concepciones vigorosas,
concentrado, eliptico, en quien la fuerza ahoga la fuerza, y el canto, sin poder desleirse,
brota a pulsaciones.

Otra vez he dicho, y es oportuno repetirlo, que Rafael Lopez y Gonzalez Martinez son,
propiamente, el transito entre la generacion pasada y la venidera: que de los pasados, de
Nervo, Tablada, Urbina, Urueta, tienen las virtudes técnicas, las facilidades, todo lo cual, en
la nueva legion aparecia un tanto adormecido. Que de ésta, en cambio anuncian ciertas
condiciones de seriedad, de castidad artistica, que no supieron mantener los pasados, con



excepcion de Luis G. Urbina. Si otras comprobaciones no se tuvieran, bastaria en efecto,
para apreciar la plasticidad del talento de Urbina y su don de penetracion humana, a la vez
que de progreso intelectual, la actitud con que ha acogido las ideas que llegan y con que ha
saludado a los hombres que llegan. Es el camarada de los jovenes: participa de su fe, y no
ha vacilado en abrir de nuevo los libros en su compaiia. Ni seria justo que nos olviddramos
de Urueta que, con rasgo generoso y valiente, ha dicho desde la tribuna publica: “~Yo sé
que en esa falange vienen poetas mas vigorosos y perfectos que Diaz Mirdn, el que esculpe
como Miguel Angel y dibuja como Rafael, mas delicados y tiernos que Amado Nervo, el
que hace llorar a las virgenes de Botticelli y cantar a los dngeles del Beato de Fiésole; sé
que algunos de ellos escriben mejor que yo y hablan mejor que yo”.

La renovacion no podia, naturalmente, limitarse a lo literario. La filosofia positivista
mexicana, que recibio de Gémez Robelo los primeros ataques, se desvanece ante la voz
elocuente de Antonio Caso, quien difunde por las aulas las nuevas verdades filosoficas. No
hay una teoria, no hay una afirmacién o una duda que ¢l no haya hecho suyas siquiera por
un instante. La historia de la filosofia, ¢l la ha vivido. Y con tal experiencia de las ideas, y
el vigor logico que las unifica, su catedra es, con razon, el orgullo de nuestro mundo
universitario. Como representante de la filosofia antioccidental, de la filosofia molesta —y
que mezcla ingeniosamente a las enseflanzas extraidas de Bergson—, José Vasconcelos, en
los instantes que la célera civil le deja libres, combate también por su verdad. De sus dones
de creacion filosofica y estética, de sus sinceros arrestos de pensador surgird, si ha de surgir
algun dia, una corriente filosofica en el pensamiento mexicano. jOjala no lo arrebaten, por
completo, las actividades extrafias a su vocacion!

El triunfo del antiintelectualismo en México esta casi consumado. El positivismo que lo
precedid, si fue util para la restauracion social, vino a ser a la larga, pernicioso para el
desarrollo no sdlo de la literatura o la filosofia, mas del espiritu mismo. Era como una falsa,
angosta perspectiva del mundo que no podia bastarnos ya. El positivismo mexicano, que
era una reaccion liberal, borrd de sus tablas el latin, porque el latin y la Iglesia eran la
misma cosa, y con el latin borro la literatura. jExtrafias asociaciones que s6lo una vez se
producen en la vida de los pueblos! Toda cultura fundamental desaparecio, todo
humanismo se perdid. Durante este breve periodo, la literatura mexicana tuvo que ser una
literatura de aficionados, de literatos sin letradura. Pero quiso la suerte que en ese grupo de
autodidactos hubiera algunos cuyo sentido de la belleza fuera muy superior al que pudieron
tener (si alguno tuvieron) los viejos discipulos de seminario. Y nacid, bajo la influencia de
Francia, el Modernismo. La verdadera literatura mexicana comienza con Gutiérrez N4jera.
Arrancados pues, por la fuerza de las cosas, a una tradicion enojosa que ya no tenia razon
de ser, todo lo que viniera mas tarde podria libremente impregnarse del nuevo espiritu. Asi
vivido el Modernismo. Y cuando el tiempo dio la sefial de la transicion, la nueva
Universidad se fundo (sin ninguna liga con la antigua) y la nueva generacion penetro en la
Escuela de Altos Estudios a resucitar el humanismo. Ya era tiempo. Ya era tiempo de
volver un poco al latin y un mucho al castellano.

Entretanto, la agitacion filosofica que nos conmueve corroe los moldes de la literatura:
los géneros retéricos se mezclan un tanto, y la invencidn pura padece. Apenas la novela
tradicional tiene un campedn en Carlos Gonzalez Pefia, hombre de férrea voluntad,
trabajador infatigable, que intenta reflejar las inquietudes contemporaneas en un libro
concebido a la manera de Flaubert. Teatro no hay. Y el cuento se hace critico, burlesco y
extravagante... Como en Julio Torri, nuestro hermano el diablo, un poseido del demonio de
la catastrofe que siente el anhelo del duende por apagar las luces en los salones y derribar la



mesa en los festines: un humorista de humorismo funesto, inhumano, un estilista castizo y
un raro sujeto en lo personal. El ensayo, verdadera forma del pensamiento contemporaneo,
es el arma mas constante de los jovenes mexicanos. El material mismo de su literatura se
altera: su lengua se hace mas rica y noble, se aleja con horror de los atropellos oratorios y
de los adornos artificiales, yuxtapuestos.

Lo que en el desarrollo del humanismo cléasico, en el cultivo de la buena tradicion
espafiola y en la formacion del sentido critico se debe a Pedro Henriquez Ureia, es
incalculable. Educador por temperamento, despierta el espiritu de aquellos con quienes
dialoga. Ensefia a ofr, a ver y a pensar. El ha suscitado una tendencia de cultura y un anhelo
de seriedad y trabajo que es el mejor premio de quienes le siguen. Un pequefio grupo, casi
infantil, estudia y se nutre a su lado. Rafael Lopez, junto a €1, con una paciencia de santo
jardinero, los inicia en el duro oficio de poetas, y ha logrado ya —en Francisco Gonzalez
Guerrero—, el primer fruto de sus esfuerzos. De tales embriones esperamos que salgan, al
fin, los verdaderos maestros. Esos precoces eruditos, esos criticos imberbes (Castro,
Vazquez del Mercado...), esos poetas nifios, abriran una nueva senda en el pensamiento
mexicano. No los acusemos —no les desconfiemos—, por prematuros. Hay obligacion de ser
prematuro: el arte es grande y breve el plazo, y mientras més tiempo se goce de los bienes
de la inteligencia, sera mejor. Ya vemos en ellos, a los investigadores y a los poetas de
mafana. Han aprendido ya y han comenzado a cumplirlas, las dos superiores leyes del
oficio: conocer todos los libros, probar todas las emociones. Hoy los dias son negros. No
importa: a su tiempo lucird el sol, y al amanecer del dia siguiente hallaréis que los panales
estaban rebosantes de miel, porque las abejas habian trabajado toda la noche.

ALFONSO REYES



EL VERDADERO ATENEO*

5 octubre 1937.
Sefior don Octavio G. Barreda,
Ciudad.

Estimado y querido amigo:

En uno de los ultimos numeros de Letras de México, revista inteligentemente editada y
dirigida por usted, aparece, en la seccion “Revista de revistas”, una nota referente a un
articulo del semanario Hoy, nimero correspondiente al 11 del pasado, titulado “Como era
el Ateneo de México”.

Como parece que hay interés en conocer detalles acerca de esta institucion literaria, que
tuvo influencia sobre las letras de México, creo que no huelgan los siguientes datos
complementarios, de cuya exactitud puedo responder pues fui el Gltimo secretario del
Ateneo.

En la lista de socios que publicé Hoy fueron omitidos algunos nombres: los de Leopoldo
de la Rosa, de Jenaro Fernandez Mac Gregor, de Saturnino Herran, de Joaquin Méndez
Rivas, de Emilio Valenzuela, de Manuel Romero de Terreros, de Antonio Mediz Bolio y el
mio.

Tengo a la vista la lista de los fundadores del Ateneo que fueron 26, a saber: Acevedo,
Araiza, Roberto Argiielles Bringas, Barajas, Bravo Betancourt, Caso, Castillo Ledon,
César, Colin, Cravioto, Davales, De la Parra, Fabela, Ferndindez Mac Gregor, Garcia
Naranjo, Gonzalez Pefia, Henriquez Urefia (Pedro), Lopez, Lozano (José Maria), Novoa,
Palacios, Pallares, Reyes, Salazar, Vasconcelos y Valenzuela.

Con éstos, y con los que fueron ingresando poco a poco, el Ateneo llegd a contar en su
seno a los siguientes socios:

Acevedo, Arq. Jesus T.

Araiza, Ing. Evaristo

Arenales, Ricardo

Argiielles Bringas, Roberto

Alarcon, Dr. Alfonso G.

Barajas, Dr. Carlos

Bravo Betancourt, Lic. Ignacio

Cabrera, Lic. Luis

Caso, Lic. Antonio

Castellanos Quinto, Lic. Erasmo

Castellanos, Jesus

Castillo Ledon, Luis

César, Lic. Francisco J.

Colin, Lic. Eduardo

Cravioto, Lic. Alfonso

Chocano, José Santos

Davalos, Lic. Marcelino

* Archivo del Ateneo, Academia Mexicana.



De la Parra, Manuel

De la Rosa, Leopoldo

Enciso, Jorge

Escofet, José

Fabela, Lic. Isidro

Fernandez Mac Gregor, Lic. Jenaro
Garcia Naranjo, Lic. Nemesio
Gomez Robelo. Lic. Ricardo
Gonzalez Blanco, Lic. Pedro
Gonzélez Martinez, Dr. Enrique
Gonzalez Pena, Carlos
Gonzalez Roa, Lic. Fernando
Guzman, Martin Luis
Henriquez Urefia, Lic. Max
Henriquez Ureiia, Lic. Pedro
Herran, Saturnino

Herrera y Ogazon, Srita. Alba
Jiménez Dominguez, Lic. Enrique
Lopez, Rafael

Lozano, Carlos

Lozano, Lic. José Maria
Mariscal, Arq. Federico
Mariscal, Arq. Nicolas

Mediz Bolio, Lic. Antonio
Méndez Rivas, Joaquin
Novoa Lic. Guillermo
Palacios, Juan

Pallares, Lic. Eduardo

Pani, Ing. Alberto J.

Ponce, Profr. Don Manuel M.
Pruneda, Dr. Alfonso
Quijano, Lic. Alejandro
Robelledo, Lic. Efrén

Reyes, Lic. Alfonso

Rivera, Diego

Romero de Terreros, Manuel
Salazar, Lic. Abel C.

Silva'y Aceves, Lic. Mariano
Teja Zabre, Lic. Alfonso
Torri, Lic. Julio

Urbina, Luis G.

Urueta, Lic. Jesus
Vasconcelos, Lic. José
Velazquez, Miguel A.
Valenzuela, Emilio

Zarraga, Angel



Tengo en mis manos el no muy copioso archivo del Ateneo, sus estatutos, cartas,
algunas de ellas interesantes, y programas o papeles relacionados con sus actividades.

Como cosa curiosa hay que hacer notar que entre los escritores extranjeros que
estuvieron en relaciones con el Ateneo se encuentran los muy distinguidos filésofos Emilio
Boutroux y Benedetto Croce, y los literatos José Enrique Rodd, Arturo Farinelli y dofa
Blanca de los Rios de Lampérez; ellos ademas de Chocano, Pedro y Max Henriquez Urefia,
Pedro Gonzélez Blanco, Ricardo Arenales y Leopoldo de la Rosa, que fueron sus socios
directos.

Fueron directores del Ateneo don Antonio Caso, don José Vasconcelos y don Enrique
Gonzélez Martinez.

Hubo socios que dejaron de pertenecer a la institucion temporalmente: don Nemesio
Garcia Naranjo, don Jenaro Fernandez Mac Gregor y don Emilio Valenzuela, quienes
después reingresaron, por lo menos algunos de ellos. La renuncia de Garcia Naranjo fue,
segun dice el escrito que tengo en mi poder, “por no estar conforme con la conducta
seguida por el Ateneo de la Juventud para con el ilustre huésped de la Republica, Sefior
Don Manuel Ugarte”. Fernandez Mac Gregor renunci6 por haberse tratado asuntos politicos
en una de las sesiones del Ateneo. Asi andaban las cosas en 1910.

El Ateneo, que con el nombre de “Ateneo de la Juventud” se fundé el 28 de octubre de
1909, cambi6 su nombre por el de “Ateneo de México” en 1912. La edad de algunos socios
aconsejaba ya la supresion de la restrictiva “juventud”.

Aunque las actividades principales del Ateneo son conocidas, recordaré aqui la serie de
importantes conferencias publicas que sustentaron algunos de sus socios mas distinguidos:
Caso, Pedro Henriquez Urefia, Reyes, Gonzalez Pefia, Escofet, Vasconcelos. Cuando vino
don Rafael Altamira en 1910, el Ateneo lo acogi6 calurosamente, ofreciéndole una velada y
una comida. El Ateneo organizd, con motivo de la muerte de don Justo Sierra, una velada
que se verifico el 22 de octubre de 1912. Cuando el general Huerta quiso aplicar el articulo
33 a Chocano, el Ateneo hizo una calurosa mocion, inutil, para evitarlo. El ateneo tuvo, asi
en sus primeros tiempos, una vida activa. Posteriormente declino, hasta desaparecer; sin
que tenga yo dato exacto respecto a esto ultimo, no obstante haber sido, como digo antes,
su ultimo secretario.

Si cree usted que los datos que anteceden puedan ser de algun interés para sus lectores,
puede hacer uso de ellos.

Soy de Ud. affmo., atto., S. S. y amigo.

ALEJANDRO QUIJANO



EL SECRETO DEL ATENEO®

Escribiamos —véase el nimero anterior de 7odo—, acerca del gusto literario y el modo de
educarlo, la manera mas efectiva de practicar el arte de la lectura y prometimos dar el
secreto del éxito de aquel Ateneo de la Juventud de por el mil novecientos diez, que segiin
fama publica, inici6 en nuestro pais una etapa especial de su cultura. Mucho se ha hablado
del Ateneo de la Juventud para presentarlo como un esfuerzo de grupo en que cada quien
habia ejercido y recibido influencias. Lo cierto es que nunca hubo un grupo literario de
tendencias mas heterogéneas que el Ateneo. Bastaria con leer lo inico que se publico y se
presentd como obra del grupo: las Conferencias del Ateneo, para convencerse de que cada
uno de los asociados era distinto radicalmente del otro. Sin embargo, hubo un elemento
comun a las actividades del grupo, consistid en que, cada uno a su manera, colaboré para
transformar el ambiente espiritual de la época; cada uno provocod inquietudes, provocod
actividades de caracter social, en una palabra, dejo huella en su ambiente. El grupo original,
numeroso y distinguido sin excepcion, fue quedando reducido a s6lo cuatro o cinco,
justamente porque estos cuatro o cinco realizaron la tarea que a mi juicio explica todo el
efecto personal y social originado por el Ateneo. Consistio esa tarea en reunimos para leer y
comentar. Pero el secreto de las reuniones aquellas, fue que tuvimos tino para elegir las
lecturas.

Se puede caracterizar lo que nos separd, en el Ateneo, del pasado literario inmediato,
simplemente en esto: privaba con anterioridad a nosotros el habito de las citas incompletas
y vagas derivadas de lecturas de segunda mano. Restauramos nosotros, por reaccion
instintiva, la practica de acudir a las fuentes. Se usaba poco antes de nosotros citar a los
griegos, a través de Hugo de Saint Victor —la moda del momento—, o a través de manuales o
compendios, y nosotros nos dedicamos a la sencillisima tarea de leer a Platon directamente
en la traduccion inglesa de Jewet o en la francesa de Victor Cousin.

No éramos humanistas ni podiamos serlo, dado el absurdo sectario programa de aquella
enorme mediocridad que se llamé Gabino Barreda. Ademas, y en honor de la verdad, y por
lo que a algunos de nosotros toca, ni pudimos haber sido humanistas ni queriamos serlo.
Desde el principio comprendimos que bien vale la pena sacrificar la posibilidad de leer de
corrido en griego y latin, con tal de enteramos del vasto caudal cientifico de nuestra época,
y el saber general de la humanidad. Después de todo, las traducciones ya estan hechas y si
hacen falta mas, que se dediquen a eso los traductores; pero una mente ambiciosa no puede
entretenerse en el arte de expresar una idea en dos o tres idiomas, cuando a penas basta la
capacidad del hombre més eminente para abarcar en un solo idioma una parte siquiera de lo
pensable. No era para nosotros como lo fue para Barreda y sus positivistas, con los
jacobinos, cuestion de odio religioso lo que nos apartd del latin. Fue la consideracion de
que, a cambio de un esfuerzo de traduccién de materia ya bien traducida, no ibamos a
renunciar a la mecdnica, la fisica, la quimica y la biologia, cargadas de saber que la
antigiiedad no pudo disfrutar y que constituyen para el artista, para el filésofo
contemporaneo, un material insustituible para crear, lo que por entonces nos parecia meta
unica del anhelo de sabiduria: la formulacion de una vision del cosmos; la determinacion de
las posibilidades implicitas en un destino; la investigacion de los modos y determinaciones
de la Providencia, considerada como la accion de Dios en las almas y el mundo.

* En Todo, nim. 672, 25 de julio de 1946, p. 11.



En busca, pues, de todo esto, fuimos a la lectura, y como es eso lo que buscabamos en la
lectura, no podian conformarnos los libros que no fuesen los clésicos. Entendiendo los
clasicos, seglin se explico en el articulo de la semana pasada, en el sentido de las obras
maestras de ingenio humano, independientemente de la época en que vieron su aparicion.
Asi se explica que en nuestro pequefio circulo, junto con Platéon leyésemos a Kant, para
saltar en otra temporada a los Upanisadas.

Insisto entonces, en que actividad tan sencilla como la de leer buenos libros es el origen
de toda la irradiacion que produjo el Ateneo. Afiado més: conviene al principio leer a los
clasicos en compaiiia. Se oye decir con frecuencia que la lectura de los clasicos es aburrida.
Suele serlo, en efecto, para los que no se toman la molestia de enterarse, siquiera
someramente, del ambiente historico de la obra que se trate de leer. Para entender a
Homero hacen falta ciertas nociones de mitologia griega y de historia general; para
entender al Dante, que es mas grande que Homero, hace falta un conocimiento profundo de
teologia y metafisicatanista, etcétera. Tanto hay en el Dante, que existen sociedades
literarias dedicadas no precisamente a descifrarlo porque si estilo es claro, pero si a
descubrir una parte, cada quien, del caudal inmenso de su ciencia. Pero el fruto que se logra
de la lectura de Dante o de Homero, fruto de inquietud, de preocupacion de conocimiento y
deslumbramiento; fruto de placer interno del animo, bien vale todos los esfuerzos que nos
cueste penetrar la vastedad de sus mentes. Ahora bien, este esfuerzo se cumple mejor en
colaboracion de grupos afines. Uno por ejemplo, el que sea poeta, ayudando a descifrar las
alusiones mitologicas de Homero; otro dilucidara los problemas de la complicada
metafisica dantesca y asi sucesivamente, a la manera del naturalista que divide el trabajo,
dedicandose algunos a clasificar piedras, otros a investigar las conductas de los seres vivos.
En la lectura de un clésico hay mas necesidad de criterios y saberes varios, que en el
estudio de la naturaleza, porque una obra como la del Dante es culminacion del espiritu; y
es mas vasto, mas rico el Universo del espiritu que todo el panorama de la configuracion y
reacciones de la tierra y el aire o el agua y las estrellas.

El estudio de los clasicos es empresa ardua, pero no hay en la existencia dicha u honra
verdaderas, que no cuesten afan y sacrificio. Quien tome la lectura como pasatiempo, es
decir manera de matar el tiempo, que es también matar en parte el alma, que se dedique a la
novela policiaca.

Sé de grandes hombres vulgares —un recién desaparecido presidente—, pongo por caso,
que declaran conformarse con la literatura del crimen novelado. Eso es tener obliterado el
espiritu y leer como para combatir el insomnio, usando la lectura como sonsonete y runrin
del' espiritu; mecanismo mental parecido al estruendo del motor que a fuerza de ser
repetido, nos produce la inconsciencia de un buen suefio sin ensuefios. Lectura que nos
evita el esfuerzo y la inquietud de pensar; droga del alma, barbitrico que a fuerza de
aquietar embrutece.

JOSE VASCONCELOS



REMINISCENCIAS SOBRE EL ATENEO DE LA JUVENTUD"®

Las notas que sobre el Ateneo de la Juventud publico recientemente mi distinguido amigo
don Francisco Gonzalez Guerrero, en su interesante columna de este diario, titulada
"Autores y Libros" me hizo volver la memoria hacia los tiempos de la fundacion de aquel
instituto para completar en lo posible la informacion. Porque el tiempo pasa, la mayoria de
los hombres que formaron parte de aquel grupo yace ya en la tierra, y los sobrevivientes
andamos alrededor de los setenta, y como ademds los documentos se pierden o se
destruyen, dentro de unos cuantos afios no habra quien sepa directamente como fue aquello.

Ya en 1938 mi querido amigo y compaifiero Alejandro Quijano, Gltimo secretario del
Ateneo (quien no consta siquiera como socio en la lista que transcribi6 el sefior Gonzalez
Guerrero) hizo aclaraciones a una nota de don Octavio G. Barreda, publicada en Letras de
Meéxico, a proposito de un articulo sobre la misma materia del semanario Hoy, titulado
"Como era el Ateneo de México", Quijano dio la lista completa de los socios, a la vista de
los documentos que guarda en su archivo (mismos que con su venia me sirven de base para
este apunte), y parece que el nimero de aquéllos habia crecido, mientras que en el libro de
Conferencias del Ateneo, que vio la luz en 1910, consta qué los socios numerarios eran 31 y
los correspondientes 8, en la lista que da Quijano hay sesenta y tres miembros, sin
distinguir la clase a la que pertenecen. Va en seguida: Jesus T. Acevedo, Evaristo Araiza,
Ricardo Arenales, Roberto Argiielles Bringas, Alfonso G. Alarcon, Carlos Barajas, Ignacio
Bravo Betancourt, Luis Cabrera, Antonio Caso, Erasmo Castellanos Quinto, Jesus
Castellanos, Luis Castillo Ledon, Francisco J. Cesar, Eduardo Colin, Alfonso Cravioto,
Marcelino Dévalos, Leopoldo de la Rosa, Jorge Enciso, José Escofet, Isidro Fabela, Jenaro
Fernandez Mac Gregor, Nemesio Garcia Naranjo, Ricardo Goémez Robelo, Pedro Gonzilez
Blanco, Enrique Gonzélez Martinez, Carlos Gonzéalez Pefia, Fernando Gonzalez Roa,
Martin Luis Guzman, Max Henriquez Urena, Pedro Henriquez Urefia, Alba Herrera y
Ogazoén, Enrique Jiménez Dominguez, Rafael Lopez, Carlos Lozano, Jos¢é Maria Lozano,
Federico Mariscal, Nicolas Mariscal, Antonio Mediz Bolio, Joaquin Méndez Rivas,
Guillermo Novoa, Juan Palacios, Eduardo Pallares, Alberto J. Pani, Manuel de la Parra,
Manuel M. Ponce, Alfonso Pruneda, Alejandro Quijano, Efrén Rebolledo, Alfonso Reyes,
Diego Rivera, Abel C. Salazar, Jos¢ Santos Chocano, Mariano Silva y Aceves, Alfonso
Teja Zabre, Julio Torri, Luis G. Urbina, Jests Urueta, José Vasconcelos, Miguel A.
Velazquez, Angel Zarraga.

Es curioso que en el referido libro de conferencias se encuentren también errores: por
ejemplo, se me excluye de la lista de socios, cuando en la pagina siguiente, bajo el rubro
"Mesa Directiva", aparezco como el primer secretario de Actas que tuvo el Ateneo. Lo
cierto es que también fui socio fundador del grupo, junto con las siguientes personas: Jesus
T. Acevedo, Evaristo Araiza, Roberto Argiielles Bringas, Carlos Barajas, Ignacio Bravo
Betancourt, Antonio Caso, Luis Castillo Ledoén, Francisco J. César, Eduardo Colin, Alfonso
Cravioto, Marcelino Davalos, Isidro Fabela, Nemesio Garcia Naranjo, Carlos Gonzalez
Pefia, Pedro Henriquez Urena, Rafael Lopez, Jos¢ Maria Lozano, Guillermo Novoa, Juan
Palacios, Eduardo Pallares, Manuel de la Parra, Alfonso Reyes, Abel C. Salazar, José
Vasconcelos y Emilio Valenzuela. En total 26 socios.

* Reminiscencias sobre el Ateneo de la Juventud", en El Universal, afio XXXIV, t. CXLIIIL, nam. 12,286, 25
de septiembre de 1950, pp. 3, 11.



Ahora voy a decir lo que recuerdo del nacimiento del Ateneo. A mocidén de Antonio
Caso, de Alfonso Reyes, de Pedro Henriquez Urefa, de José Vasconcelos, de Jesus
Acevedo, y tal vez de alguna otra persona, se fundo, en 1908, una Sociedad de
Conferencias. Estas se desarrollaron en dos ciclos, en el casino de la colonia de Santa Maria
de la Ribera, recientemente inaugurado, y en el segundo yo sustenté una plética sobre
Gabriel D'Annunzio, que luego fue publicada en un numero de la famosa Revista Moderna.
No recuerdo cudles fueron los temas de las demas conferencias; solo sé que Caso explico a
Nietzsche, y Max Henriquez Urefia coment6 a Chopin, ilustrando sus comentarios al piano.

La Sociedad de Conferencias se transformé en Ateneo de la Juventud, en 22 de octubre
de 1909. El proyecto de estatutos fue redactado por Caso, Henriquez Urefia, Acevedo,
Loépez, Cravioto y Reyes. Se estipulaba en ellos que el objeto de la asociacion seria trabajar
en pro de la cultura intelectual y artistica de México, celebrando reuniones publicas en las
cuales se daria lectura a trabajos literarios, cientificos o filos6ficos; organizando
discusiones sobre temas escogidos de interés; publicando una revista; estableciendo
contacto ora con sociedades andlogas, o con individuos que se dedicaran a los mismos
fines. Los socios eran de las siguientes categorias: fundadores, de numero, concurrentes,
correspondientes y honorarios. La duracion de la sociedad seria indefinida, y no podria
disolverse sino por acuerdo de la mayoria.

Pas6 aquel grupo por los movidos afios de la transicion del régimen porfiriano al
revolucionario, y, naturalmente, sufrié mil vicisitudes. Posteriormente, en 1912, hubo de
reformarse bajo el nombre de Ateneo de México, pues la juventud de sus socios se habia
esfumado como las nieves de antafio.

Yo volvi a ser socio durante esta etapa, pues habia presentado mi renuncia en 1910 por
la siguiente causa, que demuestra la manera de pensar que muchos teniamos entonces. En
cierta sesion en la que fue recibido como socio el licenciado José¢ Maria Lozano, él, junto
con ¢l licenciado Garcia Naranjo, pronunciaron el tema de actualidad, a saber, el de la
sucesion presidencial. La discusion se enzarzo y los &nimos se acaloraron. Y como desde
entonces yo, como Platon, odiara la politica y temiera que el Ateneo se transformase en un
club demagdgico, me sali de él.

Posteriormente, en 24 de enero de 1912, presenté también su renuncia de socio el
licenciado Garcia Naranjo, dando por motivo no estar conforme con la conducta que sigui6
el Ateneo para con el ilustre huésped de la Reptblica, don Manuel Ugarte.

Respecto a las actividades del Ateneo decia Alejandro Quijano en su carta a Barreda,
antes citada:

Aunque las actividades principales del Ateneo son conocidas, recordaré aqui la serie de
importantes conferencias publicas que sustentaron algunos de sus socios mas distinguidos: Caso,
P. Henriquez Ureila, Reyes, Gonzalez Pefia, Escofet, Vasconcelos. Cuando vino don Manuel
Altamira en 1910, el Ateneo lo acogid calurosamente, ofreciéndole una velada y una comida. El
Ateneo organizo, con motivo de la muerte de don Justo Sierra, una velada que se verifico el 22
de octubre de 1912. Cuando el general Huerta quiso aplicar el Articulo 33 a Chocano, el Ateneo
hizo una calurosa mocion, inttil, para evitarlo. El Ateneo tuvo asi, en sus primeros tiempos, una
vida activa. Posteriormente declin6, hasta desaparecer, sin que tenga yo dato exacto respecto a
esto ultimo, no obstante haber sido, como digo antes, su ultimo Secretario.

Hay que agregar a lo anterior que el Ateneo recibio distinciones muy sefialadas de
escritores extranjeros entre los cuales se encuentran Emille Boutroux, Benedetto Croce,
José Enrique Rodo, Arturo Farinelli, Blanca de los Rios de Lamperes y otros.



Los presidentes del grupo fueron: Antonio Caso, Alfonso Cravioto, José¢ Vasconcelos,
Enrique Gonzdlez Martinez, y, nuevamente, Antonio Caso.

Por ultimo, quiero hacer unas atentas observaciones a las notas de don Francisco
Gonzélez Guerrero. Después de dar su lista de socios, asienta que entre ellos pocos eran los
verdaderos escritores. Esta afirmacion no tiene en cuenta que de los 39 miembros atados
tienen obra reconocida: Caso, Castillo Ledon, Colin, Cravioto, M. Davalos, Fabela, Garcia
Naranjo, Gémez Robelo, Gonzéalez Pefia, Henriquez Urena, R. Lopez, E. Pallares, De la
Parra, Reyes, Salazar, Silva, Aceves, Teja Zabre, Torri, Vasconcelos, Cabrera y Rebolledo;
en total 22. Hay que agregar los nombres de los socios posteriores: Gonzalez Martinez,
Guzmaén, Mediz Bolio, Méndez Rivas, Santos Chocano, Urueta y algunos més. Forman en
conjunto un buen tanto por ciento, y téngase en cuenta, ademads, que entre los socios que no
eran literatos se hallaban pintores y musicos de primera calidad, de los que han dado fama a
México.

Si, pues, el Ateneo no hizo obra de grupo (y los grupos no actiian en masa para difundir
la cultura), si contribuy¢ a través de la produccion individual de sus socios a transformar el
sentido estético, filoso6fico y moral de nuestro medio.

Es cierto, por otra parte, que sélo un reducido niimero de ateneistas militdo en el
movimiento revolucionario, que como un volcén estallé en 1910. Pero hay que entender la
tragedia espiritual que agitd a los mas de ellos. Crecieron en una época de tranquilidad,
llena de buenas intenciones. La paz porfiriana coincidid con la mundial, basada en el
equilibrio europeo resultante de la guerra franco-alemana de 1870. Los que crecimos en ese
periodo llegamos a pensar en el afianzamiento de la paz por medio del respeto a los
derechos de todos; en el triunfo de la ciencia; en el mejoramiento paulatino de la vida y de
todas las clases sociales, por la moral y por el altruismo. ;Que nuestra educacion era
libresca? ;Y qué otra forma de educacion se tiene a los 25 afios? La primera ventana sobre
el mundo se abre a través del pensamiento y de la sensibilidad de las generaciones que nos
preceden.

Aqui en México, palpabamos ciertamente los problemas no resueltos por el gobierno del
dictador, pero queriamos resolverlos evolutivamente, dentro de la ley. Sabiamos, puesto
que la critica de las revoluciones estaba hecha por Taine, por Le Bon, y por otros
socidlogos, que es ilusoria la transformacion social que se verifica por medio de ellas, o que
cuesta por lo menos, demasiado cara en destruccion de vidas y propiedades. La estructura
de un pueblo no cambia milagrosamente en un dia. En el nuestro habia entonces (la
necesidad subsiste hoy), que integrar al indio a la civilizacion, habia que alfabetizar, labores
fundamentales que exigen decenios de tranquilidad, tal vez aqui, careciendo de ella, siglos.

Por eso muchos de la generacion del Ateneo, a pesar de conocer y de sentir las justas
aspiraciones populares y de profesar ideales avanzados, a veces mdas que los
revolucionarios, no intervinimos en la fase arrasadora de la revolucion, aunque luego,
cuando se puso a construir, ayudamos en el limite de nuestras posibilidades.

Creo que la principal contribucion de la llamada generacion del Ateneo a la cultura
mexicana fue su actitud de seriedad y de critica ante el saber humano. Esta generacion trajo
a México un sentido agudo de responsabilidad, un espiritu libre e integral que influye, a
través de las obras de sus miembros por hacer que se conozcan las realidades escuetas de
nuestra patria, para reorganizarla sélidamente.

JENARO FERNANDEZ MAC GREGOR



