
EL ATENEO DE LA JUVENTUD

1. Los maestros de los ateneístas

Al finalizar el siglo XIX sólo la filosofía positivista gozaba de una situación académica
legal en las instituciones oficiales del país. El positivismo, en las versiones de Comte, Mill
y Spencer, imperaba en la Escuela Nacional Preparatoria y en las demás escuelas
profesionales dependientes del Estado, y se erguía como una hegemonía en la vida
intelectual del país. Fuera de esta filosofía, aseguraban sus partidarios, no era posible
encontrar la verdad.

Pero en los comienzos de nuestro siglo, empieza a destacar en el ambiente cultural del
país un grupo de jóvenes que se rebela contra la opresión filosófica ejercida por el
positivismo y se da a leer y meditar, en pequeños cenáculos, justamente aquellos autores
que la filosofía oficial tenía asfixiados y proscritos de las aulas. Y no sólo lee y medita,
sino que expone en públicas conferencias su disentimiento con la filosofía oficial y su
simpatía a esos autores v a esas doctrinas proscritas.

La aparición de este grupo de jóvenes, de estos cenáculos y de esta actividad de
conferencias es todo un acontecimiento en la vida intelectual de México. Significa que una
minoría selecta, ávida de salud intelectual y espiritual, se separa de la gran masa
estudiantil educada en el positivismo para respirar una cultura más amplia. Esos pequeños
cenáculos, creados por ese grupo de jóvenes, son como respiradores para meditar en el
oxígeno que escaseaba en las instituciones dominadas por el positivismo. Son centros con
virtudes respiratorias, que brindan a esa minoría de jóvenes la pureza del aire de las
cimas, de1 aire de las cumbres que aumenta la fuerza vital, como que era el aire de los
grandes clásicos del pensamiento y de nuestras tradiciones hispanoamericanas y
vernáculas. Y esa actividad de conferencias era, además de una manifestación de la
vitalidad de ese grupo, una forma de propagar en el país el amor a las ideas nuevas y
nobles.

Empero ese grupo de jóvenes, esos pequeños cenáculos y esa actividad de conferencias
no surgieron en la vida intelectual del país por arte de magia: fueron el resultado, por una
parte, de la docencia antipositivista de algunos maestros eminentes del porfiriato; y, por
otra parte, de la lectura y comentarios que ese grupo hacía por cuenta propia de los libros
nuevos que llegaban de Europa.

Los propios ateneístas confiesan en sus escritos quiénes eran esos maestros. Antonio
Caso cuenta que de la cátedra de retórica de don José María Vigil su generación recibía
como antídoto al positivismo la evocación de los poetas latinos “que sabía traducir,
preciosamente”, así como los “elementos de la estética krausista, cuyo sistema conocía
con perfección”.1 Que don Ezequiel A. Chávez, “no obstante que meditaba dentro del
marco del empirismo”, los hacía pasar a través de sus lecciones de psicología, de Comte a
Spencer. Para él “Comte no era ya un fetiche". Inclinábase en su preferencia hacia el
"pensamiento psicológico de Spencer”.2 Que don Justo Sierra en su cátedra de historia los
llevaba del escepticismo de la ciencia positivista al terreno de lo que “es la cultura. Sus
bienes y valores; sus vicisitudes, sus triunfos y sus héroes”. Y que los propios campeones
del positivismo aplaudían sus esfuerzos de juventud, y los alentaban con su ejemplo.

                                                  
1 Antonio Caso, México. Apuntamientos de cultura patria, p. 89.
2 Ibid., p. 90



Don Porfirio Parra presidió, con nobleza, mis conferencias de la Preparatoria sobre la evolución
del positivismo, y aplaudió con entusiasmo el primer curso libre de Metafísica que dicté en la
extinta Facultad de Altos Estudios. Don Pablo Macedo, uno de los próceres más relevantes y
cultos del porfirismo, costeó la edición de la serie inaugural de conferencias que dio el Ateneo
de la Juventud, fundado en el centenario de México por Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes,
José Vasconcelos y yo mismo, que tuve a honra ser su primer presidente.3

Alfonso Reyes refiere que Justo Sierra hizo sospechar a su generación de que había sido
educada en una impostura.

A veces, abríamos la Historia de Justo Sierra y nos asombrábamos de leer, entre líneas, atisbos y
sugestiones audaces, audacísimos para aquellos tiempos, y más en la pluma de un ministro. El
positivismo mexicano se había convertido en rutina pedagógica y perdía crédito a nuestros ojos
(p. 33) [...] Por si su pluma no bastara para su gloria, es Justo Sierra, en la administración
porfiriana, la inteligencia más noble y la voluntad más pura. A la distancia de las jerarquías y los
años, se sintió amigo de los jóvenes, nos vio nacer a la vida espiritual, nos saludó con públicas
manifestaciones de confianza y de simpatía, comprendió nuestras rebeldías y acaso las bendijo4

(pp. 23-25).

El mismo Alfonso Reyes reconoce la influencia de Enrique González Martínez y de Luis
Urbina, a quienes llama los hermanos mayores de los ateneístas.

Tuvimos dos hermanos mayores: Enrique González Martínez, tránsito entre la generación pasada
y la venidera, que tenía de la pasada, de los Modernistas o “decadentes”, los secretos técnicos;
de los jóvenes, 1a seriedad artística; y de suyo, aquella manera de castidad espiritual que hace de
él un alto poeta. Y el otro hermano mayor fue Luis Urbina que, en su rara penetración, nos
adivinó, vino hacia nosotros y se mezcló en nuestras filas, nos enseñó a tutearnos con él,
reconoció que podía adquirir algo en nuestra frecuentación, y no tuvo empacho en abrir de nuevo
los libros para estudiar, modesto y sencillo, en nuestra compañía.5

José Vasconcelos declara que a Justo Sierra:

debe aquella generación la conciencia definitiva de su propio momento [... ] A los entusiasmos
comtistas opuso la fina ironía y la elevación de su pensamiento. Al público ilustrado siempre
repitió en sus memorables discursos que la ciencia está muy lejos de ser lo indiscutible, pues sus
mismos principios son materia constante de debate, y aun suponiéndola fija y perfecta, ella no es
otra cosa que la disciplina y el conocimiento de lo relativo y nada dice, ni pretende decir, sobre
los objetos en sí mismos. Los sistemas y las hipótesis científicas, como las filosóficas, declara,
son organismos vivos, que, como todo lo que vive, cambia y necesita la refacción perenne de la
muerte.

Este hombre extraordinario, que del romanticismo jacobino y todavía más lejos, de la fe
tradicional pudo pasar a la comprensión clara de todos los problemas de la ciencia y reformar su
mentalidad entera conforme a estas nuevas convicciones; que dedicó toda su energía al
magisterio y después a la educación general como ministro de Estado y organizador de la cultura
moderna en México, tuvo todavía flexibilidad de espíritu bastante para adivinar los nuevos

                                                  
3 Antonio Caso, Ramos y yo. Un ensayo de valoración personal, México, Editorial Cultura, 1927, pp. 10-11.
4 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Económica, 1941.
5 Ibid., 46-47.



derroteros dc1 pensamiento. En su discurso inaugural de la nueva Universidad, pronunciado en
el año del Centenario de la independencia mexicana, reconoce y acoge el nuevo idealismo
francés, y también la nueva crítica, la crítica de la ciencia emprendida por los mismos sabios, por
los autores de esa ciencia con el propósito de asignar al empirismo su justo lugar entre los
recursos admirables del ingenio humano, pero después de calificarlo tan categóricamente como
todo lo que procede de la unión miserable y misteriosa de un hombre y una mujer.6

Justo Sierra, Ezequiel A. Chávez, Porfirio Parra, José María Vigil, Pablo Macedo,
Enrique González Martínez y Luis Urbina son los maestros del porfírismo que alentaban
con su docencia, sus discursos y sus escritos la selección de aquel grupo de jóvenes que
había de separarse de la gran masa estudiantil educada en el positivismo para formar el
Ateneo.

2. Qué leían y comentaban los ateneístas

Los autores y libros que leía y meditaba este grupo de jóvenes en sus pequeños cenáculos,
y que al lado de la docencia de los maestros mencionados influyeron para que se fuera
apartando del positivismo, han sido confesados también por ellos. José Vasconcelos
reconoce que las lecturas que influyeron en su grupo fueron la de Schopenhauer, Kant,
Boutroux, Eucken, Bergson, Poincaré, William James, Wundt, Nietzsche, Schiller, Lessing,
Winkelman, Taine, Ruskin, Wilde, Menéndez Pelayo, Croce y Hegel:

En los corredores de la misma Preparatoria, gracias al don de la libertad que nos legaron los
reformistas, actuaban otras influencias: allí se discutía a Schopenhauer y de sus ironías y
sentencias tétricas se pasaba muy pronto a los estudios de metafísica renovados por él en sus
comentarios sobre Kant. Volvimos a meditar el problema del conocimiento, dentro del cual, la
ciencia, o lo que es lo mismo, la percepción, es uno de los factores. Paulatinamente vuelve a
ganar terreno la Metafísica; la Crítica de la razón pura se hizo el libro del día, y poco a poco
aumentaron los lectores de Eucken y Boutroux, de Bergson, Poincaré, William James y Wundt.

Otro rebelde, Nietzsche, nos aturdió las orejas de filisteos científicos con las voces elocuentes
que al través de los siglos extrae del alma griega en su Origen de la tragedia; y en su
Zarathustra nos planteó el problema estético importantísimo y todavía virgen de la significación
de la música; nos hizo volver a reír.

En el campo de la estética se dejaron sentir la mayor parte de los autores modernos:

Naturalmente que el spencerianismo expuso su teoría del juego como base del fenómeno
estético, pero ella no pasó de ciertas cátedras, y fuera el pensamiento se nutría con la doctrina
original de Schiller y las de Lessing, Winkelman, etcétera.

Durante el periodo materialista nos domina la crítica inteligentísima de Taine; después,
Ruskin ocupa toda la atención y el Oscar Wilde de las Intentions y el De Profundis, por último
Walter Pater es tan solicitado que aparece de él una traducción mexicana. Como obras didácticas
consultadas en la época, deben citarse las historias de Menéndez Pelayo y de Benedeto Croce,

                                                  
6 José Vasconcelos. “El movimiento intelectual contemporáneo de México”. Conferencia leída en la
Universidad de San Marcos de Lima, Perú, el día 26 de julio de 1916. Tomada del periódico Baja California,
Lima, julio, 1916.



también la de Hegel, aun cuando este filósofo nunca alcanzó entre nosotros la aceptación general
acordada a su rival Schopenhauer.7

Pedro Henríquez Ureña nos ha dejado también testimonio de las influencias filosóficas,
literarias y artísticas que provocaron el divorcio de sus compañeros de la doctrina
positivista.8 Confiesa que Platón, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Boutroux,
James y Croce, fueron los autores más leídos por ellos:

Pero en el grupo a que yo pertenecía, el grupo que me afilié a poco de llegar de mi país a México
pensábamos de otro modo. Éramos muy jóvenes (había quienes no alcanzaron todavía los veinte
años) cuando comenzamos a sentir la necesidad del cambio. Entre muchos otros, nuestro grupo
comprendía a Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto, Rivera el
pintor. Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión política y económica de que ya se
daba cuenta gran parte del país. Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sistemática,
demasiado definitiva, para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos los filósofos a
quienes el positivismo condenaba como inútiles, desde Platón, que fue nuestro mayor maestro,
hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (¡oh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a
Bergson, a Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos confinamos dentro de la Francia
moderna. Leímos a los griegos, que fueron nuestra pasión. Ensayamos la literatura inglesa.
Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a la literatura española, que había
quedado relegada a las manos de los académicos de provincia. Atacamos y desacreditarnos las
tendencias de todo arte pompier; nuestros compañeros que iban a Europa no fueron ya a
inspirarse en la falsa tradición de las academias, sino a contemplar directamente las grandes
creaciones y a observar el libre juego de las tendencias novísimas; al volver, estaban en aptitud
de descubrir todo lo que daban de sí la tierra nativa y su glorioso pasado artístico.9

3. Los pequeños cenáculos

El proceso de separación del positivismo, que bajo el influjo de esos maestros y de esas
lecturas se va operando en el grupo de jóvenes, lo vemos manifestarse a través de la
fundación de pequeños cenáculos en donde se leen y comentan los autores y libros que el
positivismo tenía proscritos.

El taller del arquitecto Jesús T. Acevedo fue uno de esos cenáculos. Por las noches el
grupo se reunía a leer a Schopenhauer, a Nietzsche, a James y, sobre todo, a Platón:

Una vez nos citamos para releer en común El banquete de Platón. Éramos cinco o seis esa
noche; nos turnábamos en la lectura, cambiándose el lector para el discurso de cada convidado
diferente; y cada quien le seguía ansioso, no con el deseo de apresurar la llegada de Alcibíades,
como los estudiantes de que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de que le tocaran en suerte
las milagrosas palabras de Diótima de Mantinea […] La lectura acaso duró tres horas; nunca

                                                  
7 Idem.
8 Pedro Henríquez Ureña, “La Revolución y la cultura en México”, Revista de Filosofía (Cultura-Ciencias-
Educación). Publicación bimestral dirigida por José Ingenieros y Aníbal Ponce, año XI, num. 1, Buenos
Aires, Argentina, enero, 1925.
9 Idem.



hubo mayor olvido del mundo de la calle, por más que esto ocurría en un taller de arquitecto,
inmediato a la más populosa avenida de la ciudad.10

La biblioteca de Antonio Caso fue otro de esos cenáculos. El mismo grupo solía
reunirse allí a leer y comentar a Kant, a Boutroux y a Bergson:

En nuestra casa y compañía leíamos y comentábamos a Kant en el texto de Perojo [...] Esas
lecturas fueron para nosotros de incalculable significación y trascendencia. Henríquez Ureña
poseía la versión inglesa de Max Müller, y solía agregar importantes notas eruditas a nuestras
lecturas comentadas de los capítulos de la Estética y Analítica trascendentales [...] La revelación
de Kant produjo su efecto indudable: la liberación perenne de todo empirismo.11

La casa de Alfonso Reyes se convirtió también en cenáculo. Los mismos jóvenes solían
reunirse en ella movidos por la inquietud filosófica de leer y comentar autores y libros
proscritos por el positivismo oficial:

En la casa de Alfonso Reyes, circundados de libros y estampas célebres, disparatábamos sobre
todos los temas del mundo. Preocupados, sin embargo, de poner en orden nuestro divagar y
buscando bases distintas de las comtianas, emprendimos la lectura comentada de Kant. No
logramos pasar de la Crítica de la razón, pero leímos ésta, párrafo a párrafo, deteniéndonos a
veces en un renglón. Luego, como descanso y recreo de la tarea formal leíamos colectivamente
El banquete o el Fedro. Llevé yo por primera vez a estas sesiones un doble volumen de diálogos
de Yajnavalki, y sermones de Buda en la edición inglesa de Max Müller, por entonces reciente.
El poderoso misticismo oriental, nos abría senderos más altos que la ruin especulación científica.
El espíritu se ensanchaba en aquella tradición ajena a la nuestra y más vasta que todo el
contenido griego. El Discurso del método cartesiano, las obras de Zeller sobre filosofia griega,
Windelband, Weber, Fouillée en la moderna, con mucho Schopenhauer y Nietzsche por mi parte
y bastante Hegel por la de Caso, tales eran los asuntos de nuestro bisemanal departir.12

4. La Sociedad de Conferencias

Uno de estos jóvenes, el arquitecto Jesús T. Acevedo, concibe en 1907 la idea de crear una
Sociedad de Conferencias, agrupando en ella no sólo a sus compañeros que se daban cita
en aquellos cenáculos, sino a los literatos, poetas, músicos y pintores que habían logrado
destacarse en aquellos años. El principal propósito de esta asociación, como se deduce del
nombre, había de consistir en organizar conferencias públicas para propagar el amor a las
ideas nobles y bellas.

Sin apoyo oficial ni protección alguna, la Sociedad de Conferencias organizó su
primera serie en el amplio y elegante salón del Casino de Santa María. Las conferencias se
efectuaron los miércoles por la noche y, además de la conferencia, siempre se ejecutó un
número de música selecta y otro de poesía original, encomendados a músicos y poetas

                                                  
10 Pedro Henríquez Ureña, “La cultura de las humanidades”. Discurso pronunciado en la inauguración de los
cursos de 1914 en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Revista de Ciencias Sociales, t. I, núm. 4.
noviembre de 1930.
11 Antonio Caso, "Kant en Argentina y en México", El Universal, viernes 17 de febrero de 1939.
12 José Vasconcelos, Ulises Criollo, México, Ediciones Botas, 1935, pp. 311-312.



jóvenes. Por lo que aquellos actos culturales tuvieron siempre el carácter de conferencias-
conciertos.

Alfonso Cravioto sustentó la primera (miércoles 29 de mayo). Disertó sobre “La obra
pictórica de Carrière", ilustrándola con magníficas fotografías parisienses que había
traído de su reciente viaje por Europa.

Antonio Caso sustentó la segunda (miércoles 12 de junio). Disertó sobre “La
significación y la influencia de Nietzsche en el pensamiento moderno”.

Pedro Henríquez Ureña sustentó la tercera (miércoles 26 de junio). Versó sobre Gabriel
y Galán. “Un clásico del siglo XX”.

Rubén Valenti sustentó la cuarta (miércoles 10 de julio). Disertó sobre “La evolución de
la crítica literaria”.

Jesús T. Acevedo sustentó la quinta (miércoles 24 de julio). Disertó sobre “El porvenir
de nuestra arquitectura”.

Ricardo Gómez Robelo cerró el ciclo (miércoles 7 de agosto). Su conferencia versó
sobre la “Obra de Edgar Poe”.

En cada una de las seis conferencias se deleitó al público con la ejecución de música de
Chopin, Beethoven, Bach, etcétera, y con la declamación de poemas originales de Nemesio
García Naranjo, Manuel de la Parra, Luis Castillo Ledón, Roberto Argüelles Bringas, Abel
C. Solazar, Eduardo Colín y Alfonso Reyes, todos miembros de la Sociedad de
Conferencias.

El éxito alcanzado por esta primera serie llevó a la Sociedad de Conferencias a
organizar una segunda. El 14 de marzo de 1908, el presidente de la Sociedad, Jesús T.
Acevedo, hizo circular una invitación para las conferencias-conciertos que se celebrarían
en el Teatro del Conservatorio Nacional a las 8:30 de acuerdo con el programa siguiente:
Antonio Caso: “Max Stirner y el individualismo exclusivo” (miércoles 18 de marzo); Max
Henríquez Ureña: “La influencia de Chopin en la música moderna” (martes 24 de marzo);
Jenaro Fernández Mac Grégor: “Gabriel D'Annunzio” (miércoles 1 de abril); Isidro
Fabela:

“José María de Pereda” (miércoles 8 de abril), y Rubén Valenti: “Arte, ciencia y
filosofía” (miércoles 22 de abril).

Como en la primera serie, cada velada estuvo amenizada con números musicales
ejecutados antes y después de la disertación del conferencista. Chopin y Rubinstein fueron
interpretados por la señorita Alba Herrera y Ogazón y por los señores Roberto Ursúa,
Aurelio M. López, Manuel Tinoco y Carlos del Castillo, todos miembros del Conservatorio
Nacional. Sólo los números poéticos, que en la primera serie cerraban las veladas, fueron
suprimidos en esta segunda.13

5. Fundación del Ateneo de la Juventud

Ya en vísperas de celebrarse el primer centenario de nuestra Independencia nacional, este
grupo de jóvenes, inquieto por doctrinas ajenas al positivismo, había madurado un estilo
propio de pensamiento. Para dar cuerpo real a este pensamiento funda el 28 de octubre de
1909 el Ateneo de la Juventud. Antonio Caso –escribe Vasconcelos– inició esta agrupación
“con las conferencias y discusiones de temas filosóficos, en el Salón del Generalito, de la

                                                  
13 Cf., periódicos de la época.



Preparatoria”. Más tarde, con la llenada del dominicano Pedro Henríquez Ureña,
“espíritu formalista y académico”, tomó “cuerpo de Ateneo”.14

Este Ateneo de la Juventud, cuyo proceso de gestación hemos perseguido a través de
esos cenáculos, representa un recodo en la historia de las ideas en México. No tiene los
perfiles de las instituciones del coloniaje, ni las características de las agrupaciones del
porfiriato. Es el primer centro libre de cultura que nace entre el ocaso de la dictadura
porfirista y el amanecer de la revolución del 20 de noviembre. Tiene, por tanto, fisonomía
propia: es el asilo de una nueva era de pensamiento en México.

Ante los ojos de sus propios fundadores, el Ateneo de la Juventud aparece como un
acontecimiento verdaderamente nuevo en la cultura del país. Lo forma una generación que
se define a sí misma con perfiles propios. Vasconcelos es el primero en presentar a los
ateneístas como una generación nueva. Declara que el Ateneo fue organizado para “dar
forma social a una nueva era de pensamiento”. Sus organizadores se propusieron crear
una institución para “el cultivo del saber nuevo que habían encontrado” y para el cual no
hallaban asilo ni en las agrupaciones que discutían el “rancio saber escolástico del
catolicismo”, ni en las que se recordaba la “ideología superficial de la época de la
Reforma”, ni en las “positivistas dominadas al amparo del despotismo oficial”. En
consecuencia, “tuvimos que reunimos solos, y como rompiendo un lazo demasiado
opresor, cortamos nuestras relaciones con lo que empezamos a mirar como el pasado, y
comenzamos a procurar beber en las fuentes abundantes del saber de los pueblos
completos”.15

El mismo Vasconcelos insiste en este carácter nuevo de la generación del Ateneo. En
medio de las desolaciones y de las inquietudes:

Florece una generación que tiene derecho a llamarse nueva, no sólo por sus años, sino más
legítimamente porque está inspirada en estética distinta de la de sus antecesores inmediatos, en
credo ideal que la crítica a su tiempo calificará con acierto, pero que no es ni romántico ni
modernista ni mucho menos positivista o realista, sino una manera de misticismo fundado en la
belleza, una tendencia a buscar claridades inefables y significaciones eternas. No es fe platónica
en la inmortalidad de las ideas, sino algo muy distinto, noción de la afinidad y el ritmo de una
eterna y divina sustancia.16

6. Los ateneístas pintados por Vasconcelos

¿Quiénes formaron el Ateneo de la Juventud? De nuevo es Vasconcelos el que nos ofrece
la lista más completa de los ateneístas, a la vez que nos define con precisión los rasgos
característicos de su personalidad intelectual y artística.

Encabeza la lista Alfonso Reyes, a quien llamaban Euforión:

Porque como el hijo de Fausto y la Belleza clásica, era apto y enérgico en todo noble ejercicio
del alma. Su adivinación de nuevos senderos en la estética, su intensa labor literaria, su

                                                  
14 José Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 266.
15 José Vasconcelos, "La juventud intelectual mexicana y el actual momento histórico de nuestro país",
Revista de Revistas, junio 25, 1911. Discurso pronunciado el 17 de junio de 1911 en el banquete ofrecido en
honor de los ateneístas revolucionarios.
16 Idem.



dedicación exclusiva al ideal, podréis apreciarla en libros, opiniones y artículos. [...] Le sigue
Antonio Caso, constructor de rumbos mentales y un libertador de los espíritus: gusta de enseñar
y fortalecer las convicciones y de acoger con calor todos los credos, tan sólo por el placer de
destruirlos con crítica luminosa y facilísima. A su contacto, la bruma de las almas se disipa y
disuelve en claridad, como el cielo después de los relámpagos. Su doctrina es la del jardinero
que da a sus flores humus fecundo, agua y luz, y goza en seguida mirándolas lucir en profusa
variedad.

Menciona a continuación a Pedro Henríquez Ureña, quien “pone en su prosa la luz y el
ritmo que norman su espíritu. De nombre conocido en toda la América hispana, lo
reclamamos como nuestro, aunque él se obstina en seguir fiel a su minúsculo y querido
Santo Domingo. En México dejó discípulos y amigos, también enemigos, y la durable
huella de su alma pura de santo escéptico”. Se suceden luego en la lista los nombres de
Julio Torri, “humorista hondo y un extraño vidente”; Enrique González Martínez,
“filósofo que sabe concordar la idea con la música y el metro”; Rafael López, de poesía
“fastuosa y pulcra, como el arte de los orfebres aztecas, que es moro y también tenoch”;
Roberto Argüelles Bringas, que “hipnotiza con sus poderosas visiones”; Eduardo Colín,
“austero y noble, busca la exuberancia sin rebasar la porción”; Joaquín Méndez Rivas,
que “ensaya metros para sus inspiraciones laminosas”; Medíz Bolio, que “cultiva musa
elocuente y bravia”; Rafael Cabrera, “sentimental”; Alfonso Cravioto, un “preciosista
escultor de prosa”; Jesús Acevedo, con “más talento que el que puede ponerse en libros” y
que escribe “cosas que algún día sonarán a maravilla”; Martín Luis Guzmán, “espíritu
claro y vigoroso que pronto habrá de definirse con inconfundible relieve” y que divide su
“actividad entre el ensayo político y la crítica de los pintores”; Diego Rivera, que ha
dejado de pintar a la “manera clásica en la que ya era maestro, por amor de modernos
sentidos esotéricos de la figura y el volumen”; Roberto Montenegro, que “desarrolla en
sus cuadros la incitación de la lujuria femenina, en medio de misterios y sombras que
apaciguan la sensualidad”; Ramos Martínez, que "pinta mujeres delicadas y profundas
como el mirar de las criollas”; Manuel Ponce, que compone una música que “tiende a
formar una escuela mexicana”; Julián Carrillo, que se prepara “a continuar la obra
educadora del insigne maestro Meneses”; Carlos González Peña, que en la “novela reina
solo, entre los jóvenes”; Isidro Fabela, sentido cuentista “narrador de costumbres y
amores campestres”; Manuel de la Parra, un “poeta sin gloría, incoherente y sublime”;
Mariano Silva y Aceves el latinista, “que por culto a la perfección a penas osa escribir”, y
Federico Mariscal, “devoto de los prodigios arquitectónicos de la colonia, los cuales
cataloga y estudia en libros admirables”.17

7. Homogeneidad de los ateneístas

Una serie de cualidades comunes, de características homogéneas definen el perfil propio
del grupo de jóvenes que formaron el Ateneo. Estas cualidades han sido señaladas por
ellos mismos.

Martín Luis Guzmán, al comentar El suicida de Alfonso Reyes, escribe que el grupo del
Ateneo caracterízase por una:

                                                  
17 José Vasconcelos, El movimiento intelectual contemporáneo de México.



cualidad de valor inicial indiscutible, si bien de mérito muy diverso y abierto a todas las
apreciaciones en cuanto a la realización personal: la seriedad. La seriedad en el trabajo y en la
obra; la creencia de que las cosas deben saberse bien y aprenderse de primera mano, hasta donde
sea posible; la convicción de que así la actividad de pensar como la de expresar el pensamiento
exigen una técnica previa, por lo común laboriosa, difícil de adquirir y dominar, absorbente, y
sin la cual ningún producto de la inteligencia es duradero; el convencimiento de que ni la
filosofía, ni el arte, ni las letras son mero pasatiempo o noble escapatoria contra los aspectos
diarios de la vida, sino una profesión como cualquiera otra, a la que es ley entregarse del todo, si
hemos de trabajar en ella decentemente, o no entregarse en lo mínimo.18

Pedro Henríquez Ureña, en Horas de estudio, dice: caracterizaba a todos los miembros
del Ateneo un vivo espíritu filosófico, fácil de comprobar en la producción intelectual de
cada uno de ellos; cualidad que define en estos términos: “Espíritu capaz de abarcar con
visión personal e intensa los conceptos del mundo, de la vida y de la sociedad, y de
analizar con fina percepción de detalles los curiosos paralelismos de la evolución
histórica, y las variadas evoluciones que en el arte determina el inasible elemento
individual”.19

Alfonso Reyes, en Pasado inmediato y otros ensayos, señala como característica del
grupo de ateneístas su afición a Grecia, su admiración por lo helénico:

La afición a Grecia era común, si no a todo el grupo, a sus directores. Poco después, alentados
por el éxito, proyectábamos un ciclo de conferencias sobre temas helénicos. Fue entonces,
cuando en el taller de Acevedo, sucedió cierta memorable lectura de El banquete de Platón en
que cada uno llevaba un personaje del diálogo, lectura cuyo recuerdo es para nosotros todo un
símbolo. El proyecto de estas conferencias no pasó de proyecto, pero la preparación tuvo
influencia cierta en la tendencia humanista del grupo.20

La preocupación por lo mexicano y lo hispanoamericano aparece como otra
característica del grupo ateneísta. De ella nos habla la serie de conferencias que para
celebrar el primer centenario de la independencia de México, organizó el Ateneo en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia durante los meses de agosto y septiembre de 1910.
Estas conferencias fueron las de Antonio Caso sobre “La filosofía moral de don Eugenio
M. de Hostos” (8 de agosto); la de Alfonso Reyes sobre “Los poemas rústicos de Manuel
José Othón” (15 de agosto); la de Pedro Henríquez Ureña sobre “La obra de José Enrique
Rodó” (22 de agosto); la de Carlos González Peña sobre “El Pensador Mexicano y su
tiempo” (29 de agosto), y la de José Vasconcelos sobre “Don Gabino Barreda y las ideas
contemporáneas” (12 de septiembre).21

Su inconformidad con el positivismo es, quizá, la cualidad más notoria del grupo. El
positivismo, base ideológica de la dictadura porfirista, fue refutada públicamente por los
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ateneístas: al darwinismo social, opusieron el libre albedrío y el sentimiento de
responsabilidad humana que debe presidir la conducta individual y colectiva; al fetichismo
de la ciencia, la investigación de los primeros principios, la búsqueda concerniente a las
primeras causas de la vida y del mundo; a la actitud de circunscribir la investigación a los
hechos positivos, la necesidad de volver a las fuentes puras de la filosofía y de las
humanidades.22

Antonio Caso fue el que más se distinguió en la campaña que el Ateneo emprendió en
contra del dominio exclusivo de la filosofía positivista en las aulas, sobre todo, de la
Escuela Nacional Preparatoria. En su polémica con Samuel Ramos, habla con
satisfacción, y hasta con orgullo, del triunfo alcanzado:

Mi obra como derrocador de la hegemonía comtista [...] pertenece a la historia de las ideas en
México. Ella dirá algún día que provoqué la batalla y tuve la buena fortuna de triunfar en la
contienda. El ilustre poeta don Ramón López Velarde, en un artículo suyo, rotulado: “Un
Filósofo de la Comodidad”, publicado en Revista de Revistas, describió, con alabanzas que no
merezco, y que sinceramente agradeceré siempre, mi actuación de aquellos días generosos.
¡Todavía hoy me complace el rumor de la lucha empeñada y lo indiscutible de la victoria que
alcancé! Aquella campaña me conforta.23

La crítica de los ateneístas no se enderezó sólo contra el positivismo, fundamento
filosófico del porfirismo, sino que abarcó la propia personalidad de Porfirio Díaz y los
demás aspectos de su régimen dictatorial. Nacidos casi todos en pleno idilio porfirista, los
ateneístas sintieron de niños admiración por el presidente Díaz. Pero ya jóvenes se
liberaron de aquel culto en el que sus mayores los habían iniciado. Martín Luis Guzmán ha
relatado en páginas admirables cómo al correr de los años se fue deshaciendo en su
fantasía la imagen casi mitológica que de niño se había forjado del dictador. En 1906,
cuando tenía 19 años, Porfirio Díaz, aquel semidiós, aquel héroe vivo, “fulgurante de
bordados y medallas de todos los brillos”, que habitaba en el Castillo de Chapultepec y
que se confundía con los acordes del Himno Nacional, había acabado por desfigurarse.
“No era ya el adalid fabuloso”. Tanto había cambiado en su fantasía, que cuando ya joven
tuvo ocasión de estar frente al dictador:

Hasta las arrugas del charol de los zapatos, altos y de una pieza, le dieron la impresión de ser
artificiales. Se había convertido en hombre de carne y hueso. Ni era ya tampoco el caudillo
liberal continuador de la obra consumada por Juárez y Lerdo y Ocampo en Veracruz. De tanto
mirarse a sí mismo, y de tanto consentir en que sólo hacia él se mirase, o de exigirlo, se le había
enturbiado la idea de su origen y de su razón de ser. No percibía ya la realidad material y
espiritual del país a quien gobernaba, sino lo que los años habían pintado sobre la realidad para
enmascararlo; ni se percataba del imposible de que la vida se anulase manteniéndose inmóvil y
que voluntariamente dejaran de existir los resortes sociales herederos de aquellos otros que, al
hacerlo a él necesario en su hora, todavía lo justificaban. La ficción y el emblema vacío habían
proliferado y florecido a su alrededor. Atento, él y cuantos tenía cerca, el mérito de las
condecoraciones con que se le premiaba su voluntad, y con que se interpretaban sus virtudes,
habían acabado por creer que las condecoraciones eran la realidad; realidad el aplauso que se las
colocaba y se las admiraba en el pecho; realidad lo que de México decían quienes le
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escamoteaban el poder para usarlo en provecho propio. Una loa había adquirido validez de juicio
permanente e indestructible: la entonada por las prósperas colonias extranjeras, que felices de
explotar a sus anchas la miseria mexicana, lo cantaban a todo lo ancho de los continentes hasta
erigirlo en uno de los grandes constructores mundiales del siglo XIX político, económico y
social. Ni siquiera se concebía ya discutible el valor ditirámbico del apotegma, tan falso como
indolente, que lo declaraba, a perpetuidad, el augur irreemplazable de los destinos de México, el
recipiente total de las inteligencias nacionales, la suma de las voluntades del país. Y él obrará
como si, en efecto, fuese una inteligencia objetiva, externa a él, sensible para cuantos él
constreñía, su deseo de que nada cambiase, nada se moviese, nada alentase, porque siendo buena
su obra, resultaría eviterna.24

Vasconcelos condena el régimen porfirista porque detuvo el proceso de adelanto
nacional iniciado por la revolución de Reforma:

La Administración de este déspota enseña a burlar el funcionamiento de las instituciones, nada
prepara, nada crea, sólo aprovecha una prosperidad material obtenida a costa de un verdadero
remate de las riquezas públicas. En este periodo, la cultura, como el capital y el poder, se
encuentra en reducidos grupos, se convierte en prenda de lujo; cosa de ejercer influencia sobre
las masas. Lo poco que hay de valor en la época se explica por el impulso del periodo
antecedente.

El mismo Vasconcelos hace responsable a la dictadura porfirista de haber acabado con
la erudición y con la enseñanza de las humanidades. “Por aquel tiempo en el México
oficial y universitario, desapareció el cultivo de las humanidades; mal de cuyas
consecuencias nos resentimos y apenas logramos corregir yendo, ya maduros, a buscar las
fuentes eternas del espíritu griego”.25

Alfonso Reyes nos ha dejado este retrato crítico del dictador Porfirio Díaz:

El antiguo régimen –o como alguna vez le oí llamar con pintoresca palabra, el Porfiriato– venía
dando síntomas de caducidad y había durado más allá de lo que la naturaleza parecía consentir.
El dictador había entrado francamente en esa senda de soledad que es la vejez. Entre él y su
pueblo se ahondaba un abismo cronológico. La voz de la calle no llegaba ya hasta sus oídos, tras
el telón espeso de prosperidad que tejía para sí una clase privilegiada. El problema de una
ineludible sucesión era ya angustioso. El caudillo de la paz, de la larga paz, había intentado
soluciones ofreciendo candidatos al pueblo. Pero no se es dictador en vano. La dictadura, como
el tósigo, es recurso desesperado que, de perpetuarse, lo mismo envenena al que la ejerce que a
los que la padecen. El dictador tenía celos de sus propias criaturas y los devoraba como Saturno,
conforme los iba proponiendo a la aceptación del sentir público. Y entonces acudía a figuras sin
relieve, que no merecieron el acatamiento de la nación. Y el pueblo, en el despertar de un sueño
prolongado, quería ya escoger por sí mismo, quería ejercitar sus propias manos y saberse dueño
de sus músculos.

Bajo el signo de Porfirio Díaz, en aquellos últimos tiempos, la historia se detiene, al advenir
hace un alto. Ya en el país no sucedía nada o nada parecía suceder, sobre el plano de
deslizamiento de aquella rutina solemne. Los científicos, dueños de la Escuela, habían derivado
hacia la filosofía de Spencer, como otros positivistas, en otras tierras, derivaron hacia John
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Stuart Mill. A pesar de ser spencerianos, nuestros directores positivistas tenían miedo de la
evolución, de la transformación. La historia, es decir, la sucesión de los hechos trascendentes
para la vida de los pueblos, parecía una cosa remota, algo ya acabado para siempre; la historia
parecía una parte de la prehistoria. México era un país maduro, no posible de cambio, en
equilibrio final, en estado de civilización. México era la paz, entendida como especie de la
inmovilidad, la Pax Augusta. Al frente de México, casi como delegado divino, Porfirio Díaz,
Don Porfirio, de quien colgaban las cadenas que la fábula atribuía al padre de los dioses. Don
Porfirio, que era, para la generación adulta de entonces, una norma del pensamiento sólo
comparable a las nociones del tiempo y del espacio, algo como una categoría kantiana. Atlas que
sostenía la República, hasta sus antiguos adversarios perdonaban en él al enemigo humano, por
lo útil que era, para la paz de todos, su transfiguración mitológica.

¿La paz? También envejecía la paz. Los caballeros de la paz ya no las tenían todas consigo.
Bulnes, un contemporáneo de la crisis, exclama un día: “La paz reina en las calles y en las
plazas, pero no en las conciencias”. Una cuarteadura invisible, un leve rendijo por donde se coló
de repente el aire de afuera, y aquella capitosa cámara, incapaz de la oxigenación, estalló como
bomba.26

Y Antonio Caso también formuló su crítica del porfirismo. “Díaz fue en sus comienzos
un gran gobernante. Soldado de la República, bajo su espada se desvanecieron las
sombras de los pasos dejados por Maximiliano. De Querétaro, en las cenizas traídas por el
viento, nos llegaba el áurea de la libertad mexicana”. Pero, “paulatinamente, toleró el
entronizamiento de una oligarquía que hizo del egoísmo el único móvil de su existencia”,
de una “casta de privilegiados y latifundistas, que se adueñaron del patrimonio nacional”;
de una “oligarquía hambrienta que hizo presa las riquezas, las libertades y los destinos
mexicanos”. Esta oligarquía, esta casta vivió una “existencia de vil interés económico”,
preocupada por la “industria, el comercio, el acaparamiento de la tierra y el bienestar
material”. Su vida estuvo “inclinada hacia la tierra en busca perdurable del sustento como
hacen los animales”, en “perpetuo movimiento nutritivo”, movida siempre por un “voraz
imperialismo vital, por una avaricia, una gula y una rapiña insaciables”. El
acaparamiento de la tierra, la acumulación de la riqueza agraria fue el resultado de este
insaciable apetito nutritivo de los hombres del porfirismo. La gran propiedad, la hacienda,
el latifundio son la transformación de la pequeña propiedad agraria de los campesinos en
alimento para los latifundistas, son la transformación de la tierra de los campesinos en
pesebre nutricio para los hacendados, son la apoteosis del placer bestial de la nutrición
que caracteriza a los hombres del porfirismo. El hacendado, el latifundista, es el prototipo
del harto, del glotón, del avaro, del acaparador de alimentos, que vivió conforme a la ley
del egoísmo: maximum de provecho con minimum de esfuerzo. El latifundista y hacendado
es la “encarnación del Único y su Propiedad de que habla Stirner”, es el “acaparador de
la riqueza agrícola del país que hizo suya la máxima que formuló Nietzsche: no
contentamientos sino más poder”.27

Pero la actitud de los ateneístas frente a la dictadura de Porfirio Díaz fue más allá. No
se limitó a hacer la crítica del dictador y de su régimen, sino que algunos de ellos se
convirtieron en soldados y empuñaron el fusil para derrocar al régimen dictatorial.
Vasconcelos, apenas sonaron los primeros disparos, se alistó en las filas del maderismo.
Martín Luis Guzmán, años después, se incorporó en la División del Norte, al lado de Villa.
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Y a Ricardo Gómez Róbelo, disfrazado de guerrillero, lo encontrataban en los
campamentos, traduciendo a Elizabeth Barreto Browning.

Como se ve, existe un vínculo muy íntimo entre la actitud filosófica y la actitud política
de los ateneístas. A la vez que se apartaban filosóficamente del positivismo se iban
separando políticamente del régimen dictatorial de Porfirio Díaz. Es que al mismo tiempo
que sentían la opresión intelectual, se daban cuenta de la opresión política y económica
que padecía toda la República. Por eso hay congruencia entre su actitud antipositivista y
su actitud antiporfirista. Congruencia que no se advierte en otros grupos de intelectuales
contemporáneos de los ateneístas. Por ejemplo en el grupo de neotomistas o
neoescolásticos, quienes filosóficamente eran antipositivistas, pero políticamente
porfiristas.

9. El Ateneo después del derrumbe porfirista

Después del derrumbe de la dictadura porfirista, el Ateneo se incorporó al régimen de
Madero. “Mis amigos –escribe Vasconcelos– me nombraron presidente del Ateneo de la
Juventud”, no por “homenaje”, sino en provecho de la institución, cuya “vida económica
precaria yo podía aliviar”, asegurándole cierta atención del nuevo gobierno e
incorporando a casi todos los ateneístas al medio oficial.28 Con la designación de
Vasconcelos, el Ateneo se elevó al rango de Ateneo de México, ampliando
considerablemente su radio de acción. Por una parte, se elaboró un programa de
“rehabilitación del pensamiento de la raza”, que permitió traer a México conferencistas
como Pedro González Blanco, José Santos Chocano y Manuel Ugarte. Por otra parte, se
imprimió a sus actividades una orientación humanista en favor de la educación del pueblo,
creando con este objeto la Universidad Popular Mexicana, “escuadra volante –dice
Alfonso Reyes– que iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus centros, para llevar, a
quienes no podían costearse estudios superiores ni tenían tiempo de concurrir a las
escuelas, aquellos conocimientos ya indispensables que no cabían, sin embargo, en los
programas de las primarias”.29

Lo que fue más tarde el Ateneo, nos lo dice Vasconcelos en estos términos: “Las
sesiones del Ateneo concluían cada viernes en algún restaurante de lujo. Ya no era el
cenáculo de amantes de la cultura, sino el círculo de amigos con vistas a la acción política.
Antonio Caso fue quizás el único que no quiso mezclarse en la nueva situación”.30

Medio siglo ha transcurrido desde la fundación del Ateneo de la Juventud. Murió ya la
mayor parte de sus componentes y, tal vez la tierra recibirá pronto los huesos de los pocos
que sobreviven. Como homenaje a ellos, muertos y vivos, en este cincuentenario de la
fundación del Ateneo, se publica el presente volumen. Lo forman las Conferencias del
Ateneo de la Juventud, agotadas hace mucho, y cinco trabajos, recopilados de algunas
revistas, que permitirán a los estudiosos formarse una idea cabal de lo que representa la
obra realizada por los ateneístas para la cultura nacional.

J. H. L.
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NOSOTROS∗

Si no se puede aceptar con Matthew Arnold que los florecimientos poéticos sean, en el
estricto sentido de la palabra, suscitados siempre por un eficiente trabajo de la crítica, se
aceptará, al menos, que hay un modo de alternación entre unas y otras manifestaciones del
pensamiento: que a las pléyades de poetas suceden los enjambres de críticos, y viceversa.
La evolución de las letras mexicanas, desde la era del Modernismo hasta nuestros días,
queda definida por esta fórmula: un ritmo, una sucesión casi prevista o previsible, quizá
necesaria, entre los virtuosos del talento poético y los sedientos de una nueva atmósfera de
ideas. Hay, en la generación que ahora oficia, como tenía que ser, poetas verdaderos –pero
sumergidos en la superior tendencia ideológica, quiéralo o no y así lo confiesen o lo
nieguen. Reflejo, por otra parte, de lo que en todo el mundo sucede: no es hoy el día del
cuento maravilloso ni del poema excelso, no es el día de la invención, sino el de la crisis
intelectual, el de la tormenta de los valores. Y el general desconcierto, en medio del
naufragio crítico, como todas las aspiraciones vagas a la vez que intensas, busca alivio en la
religión. ¿Lo hallará?...

… Ai posteri
l'ardua sentenza…

La Revista Moderna, heredera de los timbres de la Revista Azul, y que popularizó entre
nosotros la poesía postromántica, apenas murió con su misión. Oigo hablar de resucitarla:
no –la vida no es reversible–, si la resucitan, será otra. Los poetas de la Revista Moderna
tuvieron como cualidad común el don de la técnica: técnica audaz, innovadora, y,
exceptuando a Urbina que ha perpetuado la tradición romántica, y a Díaz Mirón que vive en
su torre, cierto aire familiar de diabolismo poético que causa una reciprocidad de
influencias entre ellos y su dibujante Julio Ruelas. Agrupábanse, materialmente hablando,
en redor del lecho adonde Jesús Valenzuela (siempre mal avenido con las modas, las
escuelas y las costumbres) iba derrochando, después del otro, el caudal de su generosa vida.
Tablada doraba sus esmaltes; Nervo soñaba, entregado a su misticismo lírico; Urueta
cantaba como una sirena. Y, a veces, llegaba de la provincia Manuel José Othón con el
dulce fardo de sus bucólicas a cuestas, lejano, distraído, extático. Othón ha muerto, y espera
el día de su consagración definitiva. Es el más clásico de todos. En la historia de la poesía
española es, a la vez, una voz nueva y familiar. Su verso tiene, junto a las reminiscencias de
Fray Luis, ecos de Baudelaire. Aprendió en los maestros definitivos, no en los vanos dioses
de la moda; hizo, como quería Chénier, versos antiguos con pensamientos nuevos. Nervo
incurrió en el pecadillo de acusar de “viejos los metros de Othón: era el duelo entre el
alejandrino modernista y el endecasílabo clásico. Othón se defendía, en privado,
recordando que los alejandrinos castellanos son, a su vez, tan viejos como Berceo.
Valenzuela también ha muerto: su recuerdo perdurará más que su poesía, aquella amable y
espontánea poesía que no tiene nombre en la retórica. A los otros los ha dispersado la vida.
Díaz Mirón siempre estuvo solo, y siempre, descontentadizo y febril, castiga el estro,
confesándose inferior a su ideal, pero superior a lo demás. Urueta ha educado con aladas
palabras el gusto estético del pueblo, haciéndolo amar las cosas bellas y la Grecia francesa.
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Su influencia en la prosa mexicana sólo ha reconocido por límites la imposibilidad de
seguirlo al mar armonioso en que navega. Tablada ha enmudecido temporalmente, os lo
aseguro: su excelente don literario no podría agotarse a los pocos trinos. No ha dicho a su
pluma, como el prudentísimo Cide Hamete: “Aquí quedarás colgada desta espetera y deste
hilo de alambre, adonde vivirás luengos siglos”. No, Tablada hace versos hoy: mañana los
publicará. Y Nervo se concentra ahora para destilar, gota a gota, el zumo acendrado de su
sabiduría.

Al principiar el año de 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón, ayudados por José
María Sierra (el cual ha escapado, como por trampa, del mundo de lo conocido), se
arriesgaron en una empresa periodística que habría tenido éxito, si Cravioto no hubiera
preferido sacrificarla a un viaje por Europa. Se fundó una revista literaria de los jóvenes. Se
trató de llamarla Savia Nueva; pero, a influencia todavía de la Revista Moderna, se acabó
por ponerle el desabrido nombre de Savia Moderna. La revista duró poco, mas lo bastante
para dar conciencia de su ser a la naciente generación. Su recuerdo aparecerá al crítico de
mañana como una obsesión general, como un rasgo familiar de nuestro instante literario.
“La redacción –escribe el poeta Rafael López– era pequeña como una jaula. Algunas aves
comenzaron allí a cantar. Estaba colgada en la mansarda de un alto edificio de seis pisos, a
muchos metros de la tierra. Tenía una amplia ventana por donde se escapaba la mirada
libremente”. Frente a aquella ventana, Diego Rivera acostumbraba apostar su caballete.
Desde aquella altura, cayó sobre la ciudad la palabra nueva.

Hoy, que ha corrido el tiempo, nos parece que también la Savia Moderna murió en
buena hora: a haber perdurado –como que parecía una emanación de la Revista Moderna–,
habría retardado la evolución: nos hubiera atado por más tiempo a los convencionalismos
de la poesía modernista.

Fue aquella pléyade, fue aquella tropa la que alzó por las calles la bandera del arte libre:
la que congregó en las plazas a la muchedumbre universitaria, y dio al traste con la bastarda
empresa de un mentecato que pretendió resucitar la Revista Azul, ¡la de Gutiérrez Nájera
nada menos! para atacar las libertades de la nueva poesía. Por primera vez en México se vio
desfilar a una juventud clamando por los fueros de la belleza y dispuesta si hubiera sido
menester (¡oh, santas locuras!) a defenderla con los puños. Fueron aquellos los mismos que
más tarde convocaron a la patria para celebrar el aniversario de Gabino Barreda, el
educador liberal, y dieron entonces, paralelamente a la anunciación de una nueva era
literaria, el signo de una nueva conciencia política. Los mismos que habían de fundar la
Sociedad de Conferencias, de efímera pero provechosa vida, y que después se habían de
agrupar en el Ateneo de la Juventud, que hoy, para dar al tiempo lo suyo, se llama Ateneo
de México. No paró en esto el proteísmo de la nueva generación. El Ateneo ha producido la
primera Universidad Popular, y prepara la fundación de escuelas. Los literatos de los
últimos barcos no aman ya la torre de marfil: sienten con la humanidad; y veneran, como lo
quería Justo Sierra, a la Atenas Promakos: a la ciencia que defiende a la patria.

No tenía completamente razón Charles Leonard Moore cuando, refiriéndose a nosotros
en The Dial, de Chicago, observaba que procedíamos de Francia. Hace solamente ocho
años que 1a observación hubiera sido exactísima. Pero, de entonces acá, nuevas auras
soplaron; y si no queremos renegar de la siempre amable y amada Francia, queremos, como
decía Renán, oír el rumor que parte de todos los puntos del horizonte. Inclusive (y esto
parece ignorarlo el ilustre crítico norteamericano) los rumores que nos llegan del Norte.
Para nosotros no han escrito en vano los filósofos y poetas del Norte. En el humorismo de
los jóvenes se reflejan Holmes y Poe, James en su filosofía; y las ráfagas de aliento humano



que brotan de la obra de Edith Wharton han pasado sobre las páginas del libro que prepara
Martín Luis Guzmán. La influencia de la literatura inglesa, caso tal vez único en la América
española, se descubre fácilmente en los jóvenes.

En el grupo literario de la Savia Moderna, como es de rigor, había los dos géneros de
escritores de que nos habla Rémy de Gourmont: los que escriben y los que no escriben.
Entre los segundos, y el primero de todos, Jesús Acevedo. Escribir –dice Acevedo como
Goethe– es un abuso de la palabra; y, por lo demás, no es necesario ser conocido. Amigo de
los buenos libros, es Acevedo; al mismo tiempo, el creador del arte de la conversación y de
la conferencia sobria y sabia. Sus insinuaciones maliciosas, su gusto estético, la facilidad de
su pensamiento, su actitud resuelta ante la vida, hacen de él un tipo de excepción, un fruto
de civilización superior a la del mundo en que vive. Cuando escriba libros, sus libros serán
los mejores. Entre los prosadores recuerdo, sobre todo, a Ricardo Gómez Robelo,
inteligencia ágil, estético entusiasta. De él, como del mirlo de Rostand, se diría:

Cette âme…! On est plus las d'avoir couru sur elle
Que d'avoir tout un jour chassé la sauterelle.

La rapidez misma de su pensamiento lo hacia cruel. Y, además –grave ofensa para el
género humano–, estaba enamorado del genio. Hubiera quemado a sus mejores amigos ante
el templo de la más austera belleza. Ignoraba, seguramente, quién ha sido Torres Villarroel
o cuántos libros ha publicado Emile Faguet, pero leía y releía constantemente los veinte o
treinta libros definitivos de la humanidad. Como todos los que han probado las
desigualdades de la suerte, amaba las inspiraciones de la locura. Más tarde nos lo arrebató
la guerra civil y nos lo devolvió guerrillero. Los noticieros yanquis lo encontraban en
medio del campo de batalla, leyendo a Elisabeth Barrett Browing. Junto a él, Alfonso
Cravioto es el representante del sentido literario: su prosa es fluida, musical, llena de brillos
y colores. Es el escritor de prosa artística. Su vida está consagrada a la espectación literaria:
ha coleccionado los artículos, los retratos, los rasgos biográficos de toda su generación. De
cuando en cuando, asoma para celebrar en una prosa de ditirambo algún triunfo del arte o
del pensamiento, y vuelve a su silencio habitual. Cegado por un ideal de perfección algo
absurdo, se empeña en no publicar libros, y se olvida de que, como decía el orgulloso
latino, no hay que contar con el mañana. Entre los poetas de Savia Moderna estaba Rafael
López, cuyo primer libro, fruto de varios años de labor, le ha abierto ya un lugar aparte en
las letras mexicanas; poeta de apoteosis y de fiesta plástica, de mármol y de sol, que se
acerca cada vez más a la serenidad majestuosa, a la sofrosine, después de haber embriagado
su adolescencia en los últimos haxix del decandentismo. Estaba Manuel de la Parra, musa
diáfana, musa de nube y de luna; alma monástica borracha de medievalismos imposibles,
ciega de ensueños y loca de armonía. Estaba Eduardo Colín, entregado a una gestación
intensa y difícil, de la que surgirá hijo de sí mismo. Y Roberto Argüelles Bringas, en fin,
tan fuerte, tan austero, áspero a la vez que hondo, poeta lleno de concepciones vigorosas,
concentrado, elíptico, en quien la fuerza ahoga la fuerza, y el canto, sin poder desleírse,
brota a pulsaciones.

Otra vez he dicho, y es oportuno repetirlo, que Rafael López y González Martínez son,
propiamente, el tránsito entre la generación pasada y la venidera: que de los pasados, de
Nervo, Tablada, Urbina, Urueta, tienen las virtudes técnicas, las facilidades, todo lo cual, en
la nueva legión aparecía un tanto adormecido. Que de ésta, en cambio anuncian ciertas
condiciones de seriedad, de castidad artística, que no supieron mantener los pasados, con



excepción de Luis G. Urbina. Si otras comprobaciones no se tuvieran, bastaría en efecto,
para apreciar la plasticidad del talento de Urbina y su don de penetración humana, a la vez
que de progreso intelectual, la actitud con que ha acogido las ideas que llegan y con que ha
saludado a los hombres que llegan. Es el camarada de los jóvenes: participa de su fe, y no
ha vacilado en abrir de nuevo los libros en su compañía. Ni sería justo que nos olvidáramos
de Urueta que, con rasgo generoso y valiente, ha dicho desde la tribuna pública: “–Yo sé
que en esa falange vienen poetas más vigorosos y perfectos que Díaz Mirón, el que esculpe
como Miguel Ángel y dibuja como Rafael, más delicados y tiernos que Amado Nervo, el
que hace llorar a las vírgenes de Botticelli y cantar a los ángeles del Beato de Fiésole; sé
que algunos de ellos escriben mejor que yo y hablan mejor que yo”.

La renovación no podía, naturalmente, limitarse a lo literario. La filosofía positivista
mexicana, que recibió de Gómez Robelo los primeros ataques, se desvanece ante la voz
elocuente de Antonio Caso, quien difunde por las aulas las nuevas verdades filosóficas. No
hay una teoría, no hay una afirmación o una duda que él no haya hecho suyas siquiera por
un instante. La historia de la filosofía, él la ha vivido. Y con tal experiencia de las ideas, y
el vigor lógico que las unifica, su cátedra es, con razón, el orgullo de nuestro mundo
universitario. Como representante de la filosofía antioccidental, de la filosofía molesta –y
que mezcla ingeniosamente a las enseñanzas extraídas de Bergson–, José Vasconcelos, en
los instantes que la cólera civil le deja libres, combate también por su verdad. De sus dones
de creación filosófica y estética, de sus sinceros arrestos de pensador surgirá, si ha de surgir
algún día, una corriente filosófica en el pensamiento mexicano. ¡Ojalá no lo arrebaten, por
completo, las actividades extrañas a su vocación!

El triunfo del antiintelectualismo en México está casi consumado. El positivismo que lo
precedió, si fue útil para la restauración social, vino a ser a la larga, pernicioso para el
desarrollo no sólo de la literatura o la filosofía, mas del espíritu mismo. Era como una falsa,
angosta perspectiva del mundo que no podía bastarnos ya. El positivismo mexicano, que
era una reacción liberal, borró de sus tablas el latín, porque el latín y la Iglesia eran la
misma cosa, y con el latín borro la literatura. ¡Extrañas asociaciones que sólo una vez se
producen en la vida de los pueblos! Toda cultura fundamental desapareció, todo
humanismo se perdió. Durante este breve periodo, la literatura mexicana tuvo que ser una
literatura de aficionados, de literatos sin letradura. Pero quiso la suerte que en ese grupo de
autodidactos hubiera algunos cuyo sentido de la belleza fuera muy superior al que pudieron
tener (si alguno tuvieron) los viejos discípulos de seminario. Y nació, bajo la influencia de
Francia, el Modernismo. La verdadera literatura mexicana comienza con Gutiérrez Nájera.
Arrancados pues, por la fuerza de las cosas, a una tradición enojosa que ya no tenía razón
de ser, todo lo que viniera más tarde podría libremente impregnarse del nuevo espíritu. Así
vivió el Modernismo. Y cuando el tiempo dio la señal de la transición, la nueva
Universidad se fundó (sin ninguna liga con la antigua) y la nueva generación penetró en la
Escuela de Altos Estudios a resucitar el humanismo. Ya era tiempo. Ya era tiempo de
volver un poco al latín y un mucho al castellano.

Entretanto, la agitación filosófica que nos conmueve corroe los moldes de la literatura:
los géneros retóricos se mezclan un tanto, y la invención pura padece. Apenas la novela
tradicional tiene un campeón en Carlos González Peña, hombre de férrea voluntad,
trabajador infatigable, que intenta reflejar las inquietudes contemporáneas en un libro
concebido a la manera de Flaubert. Teatro no hay. Y el cuento se hace crítico, burlesco y
extravagante... Como en Julio Torri, nuestro hermano el diablo, un poseído del demonio de
la catástrofe que siente el anhelo del duende por apagar las luces en los salones y derribar la



mesa en los festines: un humorista de humorismo funesto, inhumano, un estilista castizo y
un raro sujeto en lo personal. El ensayo, verdadera forma del pensamiento contemporáneo,
es el arma más constante de los jóvenes mexicanos. El material mismo de su literatura se
altera: su lengua se hace más rica y noble, se aleja con horror de los atropellos oratorios y
de los adornos artificiales, yuxtapuestos.

Lo que en el desarrollo del humanismo clásico, en el cultivo de 1a buena tradición
española y en la formación del sentido crítico se debe a Pedro Henríquez Ureña, es
incalculable. Educador por temperamento, despierta el espíritu de aquellos con quienes
dialoga. Enseña a oír, a ver y a pensar. Él ha suscitado una tendencia de cultura y un anhelo
de seriedad y trabajo que es el mejor premio de quienes le siguen. Un pequeño grupo, casi
infantil, estudia y se nutre a su lado. Rafael López, junto a él, con una paciencia de santo
jardinero, los inicia en el duro oficio de poetas, y ha logrado ya –en Francisco González
Guerrero–, el primer fruto de sus esfuerzos. De tales embriones esperamos que salgan, al
fin, los verdaderos maestros. Esos precoces eruditos, esos críticos imberbes (Castro,
Vázquez del Mercado...), esos poetas niños, abrirán una nueva senda en el pensamiento
mexicano. No los acusemos –no les desconfiemos–, por prematuros. Hay obligación de ser
prematuro: el arte es grande y breve el plazo, y mientras más tiempo se goce de los bienes
de la inteligencia, será mejor. Ya vemos en ellos, a los investigadores y a los poetas de
mañana. Han aprendido ya y han comenzado a cumplirlas, las dos superiores leyes del
oficio: conocer todos los libros, probar todas las emociones. Hoy los días son negros. No
importa: a su tiempo lucirá el sol, y al amanecer del día siguiente hallaréis que los panales
estaban rebosantes de miel, porque las abejas habían trabajado toda la noche.

ALFONSO REYES



EL VERDADERO ATENEO∗

5 octubre 1937.
Señor don Octavio G. Barreda,
Ciudad.

Estimado y querido amigo:

En uno de los últimos números de Letras de México, revista inteligentemente editada y
dirigida por usted, aparece, en la sección “Revista de revistas”, una nota referente a un
artículo del semanario Hoy, número correspondiente al 11 del pasado, titulado “Cómo era
el Ateneo de México”.

Como parece que hay interés en conocer detalles acerca de esta institución literaria, que
tuvo influencia sobre las letras de México, creo que no huelgan los siguientes datos
complementarios, de cuya exactitud puedo responder pues fui el último secretario del
Ateneo.

En la lista de socios que publicó Hoy fueron omitidos algunos nombres: los de Leopoldo
de la Rosa, de Jenaro Fernández Mac Gregor, de Saturnino Herrán, de Joaquín Méndez
Rivas, de Emilio Valenzuela, de Manuel Romero de Terreros, de Antonio Mediz Bolio y el
mío.

Tengo a la vista la lista de los fundadores del Ateneo que fueron 26, a saber: Acevedo,
Araiza, Roberto Argüelles Bringas, Barajas, Bravo Betancourt, Caso, Castillo Ledón,
César, Colín, Cravioto, Davales, De la Parra, Fabela, Fernández Mac Gregor, García
Naranjo, González Peña, Henríquez Ureña (Pedro), López, Lozano (José María), Novoa,
Palacios, Pallares, Reyes, Salazar, Vasconcelos y Valenzuela.

Con éstos, y con los que fueron ingresando poco a poco, el Ateneo llegó a contar en su
seno a los siguientes socios:

Acevedo, Arq. Jesús T.
Araiza, Ing. Evaristo
Arenales, Ricardo
Argüelles Bringas, Roberto
Alarcón, Dr. Alfonso G.
Barajas, Dr. Carlos
Bravo Betancourt, Lic. Ignacio
Cabrera, Lic. Luis
Caso, Lic. Antonio
Castellanos Quinto, Lic. Erasmo
Castellanos, Jesús
Castillo Ledón, Luis
César, Lic. Francisco J.
Colín, Lic. Eduardo
Cravioto, Lic. Alfonso
Chocano, José Santos
Dávalos, Lic. Marcelino

                                                  
∗ Archivo del Ateneo, Academia Mexicana.



De la Parra, Manuel
De la Rosa, Leopoldo
Enciso, Jorge
Escofet, José
Fabela, Lic. Isidro
Fernández Mac Gregor, Lic. Jenaro
García Naranjo, Lic. Nemesio
Gómez Róbelo. Lic. Ricardo
González Blanco, Lic. Pedro
González Martínez, Dr. Enrique
González Peña, Carlos
González Roa, Lic. Fernando
Guzmán, Martín Luis
Henríquez Ureña, Lic. Max
Henríquez Ureña, Lic. Pedro
Herrán, Saturnino
Herrera y Ogazón, Srita. Alba
Jiménez Domínguez, Lic. Enrique
López, Rafael
Lozano, Carlos
Lozano, Lic. José María
Mariscal, Arq. Federico
Mariscal, Arq. Nicolás
Mediz Bolio, Lic. Antonio
Méndez Rivas, Joaquín
Novoa Lic. Guillermo
Palacios, Juan
Pallares, Lic. Eduardo
Pani, Ing. Alberto J.
Ponce, Profr. Don Manuel M.
Pruneda, Dr. Alfonso
Quijano, Lic. Alejandro
Robelledo, Lic. Efrén
Reyes, Lic. Alfonso
Rivera, Diego
Romero de Terreros, Manuel
Salazar, Lic. Abel C.
Silva y Aceves, Lic. Mariano
Teja Zabre, Lic. Alfonso
Torri, Lic. Julio
Urbina, Luis G.
Urueta, Lic. Jesús
Vasconcelos, Lic. José
Velázquez, Miguel A.
Valenzuela, Emilio
Zárraga, Ángel



Tengo en mis manos el no muy copioso archivo del Ateneo, sus estatutos, cartas,
algunas de ellas interesantes, y programas o papeles relacionados con sus actividades.

Como cosa curiosa hay que hacer notar que entre 1os escritores extranjeros que
estuvieron en relaciones con el Ateneo se encuentran los muy distinguidos filósofos Emilio
Boutroux y Benedetto Croce, y los literatos José Enrique Rodó, Arturo Farinelli y doña
Blanca de los Ríos de Lampérez; ellos además de Chocano, Pedro y Max Henríquez Ureña,
Pedro González Blanco, Ricardo Arenales y Leopoldo de la Rosa, que fueron sus socios
directos.

Fueron directores del Ateneo don Antonio Caso, don José Vasconcelos y don Enrique
González Martínez.

Hubo socios que dejaron de pertenecer a la institución temporalmente: don Nemesio
García Naranjo, don Jenaro Fernández Mac Gregor y don Emilio Valenzuela, quienes
después reingresaron, por lo menos algunos de ellos. La renuncia de García Naranjo fue,
según dice el escrito que tengo en mi poder, “por no estar conforme con la conducta
seguida por el Ateneo de la Juventud para con el ilustre huésped de la República, Señor
Don Manuel Ugarte”. Fernández Mac Gregor renunció por haberse tratado asuntos políticos
en una de las sesiones del Ateneo. Así andaban las cosas en 1910.

El Ateneo, que con el nombre de “Ateneo de la Juventud” se fundó el 28 de octubre de
1909, cambió su nombre por el de “Ateneo de México” en 1912. La edad de algunos socios
aconsejaba ya 1a supresión de la restrictiva “juventud”.

Aunque las actividades principales del Ateneo son conocidas, recordaré aquí la serie de
importantes conferencias públicas que sustentaron algunos de sus socios más distinguidos:
Caso, Pedro Henríquez Ureña, Reyes, González Peña, Escofet, Vasconcelos. Cuando vino
don Rafael Altamira en 1910, el Ateneo lo acogió calurosamente, ofreciéndole una velada y
una comida. El Ateneo organizó, con motivo de la muerte de don Justo Sierra, una velada
que se verificó el 22 de octubre de 1912. Cuando el general Huerta quiso aplicar el artículo
33 a Chocano, el Ateneo hizo una calurosa moción, inútil, para evitarlo. El ateneo tuvo, así
en sus primeros tiempos, una vida activa. Posteriormente declinó, hasta desaparecer; sin
que tenga yo dato exacto respecto a esto último, no obstante haber sido, como digo antes,
su último secretario.

Si cree usted que los datos que anteceden puedan ser de algún interés para sus lectores,
puede hacer uso de ellos.

Soy de Ud. affmo., atto., S. S. y amigo.

ALEJANDRO QUIJANO



EL SECRETO DEL ATENEO∗

Escribíamos —véase el número anterior de Todo—, acerca del gusto literario y el modo de
educarlo, la manera más efectiva de practicar el arte de la lectura y prometimos dar el
secreto del éxito de aquel Ateneo de la Juventud de por el mil novecientos diez, que según
fama pública, inició en nuestro país una etapa especial de su cultura. Mucho se ha hablado
del Ateneo de la Juventud para presentarlo como un esfuerzo de grupo en que cada quien
había ejercido y recibido influencias. Lo cierto es que nunca hubo un grupo literario de
tendencias más heterogéneas que el Ateneo. Bastaría con leer lo único que se publicó y se
presentó como obra del grupo: las Conferencias del Ateneo, para convencerse de que cada
uno de los asociados era distinto radicalmente del otro. Sin embargo, hubo un elemento
común a las actividades del grupo, consistió en que, cada uno a su manera, colaboró para
transformar el ambiente espiritual de la época; cada uno provocó inquietudes, provocó
actividades de carácter social, en una palabra, dejó huella en su ambiente. El grupo original,
numeroso y distinguido sin excepción, fue quedando reducido a sólo cuatro o cinco,
justamente porque estos cuatro o cinco realizaron la tarea que a mi juicio explica todo el
efecto personal y social originado por el Ateneo. Consistió esa tarea en reunimos para leer y
comentar. Pero el secreto de las reuniones aquellas, fue que tuvimos tino para elegir las
lecturas.

Se puede caracterizar lo que nos separó, en el Ateneo, del pasado literario inmediato,
simplemente en esto: privaba con anterioridad a nosotros el hábito de las citas incompletas
y vagas derivadas de lecturas de segunda mano. Restauramos nosotros, por reacción
instintiva, la práctica de acudir a las fuentes. Se usaba poco antes de nosotros citar a los
griegos, a través de Hugo de Saint Victor –la moda del momento–, o a través de manuales o
compendios, y nosotros nos dedicamos a la sencillísima tarea de leer a Platón directamente
en la traducción inglesa de Jewet o en la francesa de Víctor Cousin.

No éramos humanistas ni podíamos serlo, dado el absurdo sectario programa de aquella
enorme mediocridad que se llamó Gabino Barreda. Además, y en honor de la verdad, y por
lo que a algunos de nosotros toca, ni pudimos haber sido humanistas ni queríamos serlo.
Desde el principio comprendimos que bien vale la pena sacrificar la posibilidad de leer de
corrido en griego y latín, con tal de enteramos del vasto caudal científico de nuestra época,
y el saber general de la humanidad. Después de todo, las traducciones ya están hechas y si
hacen falta más, que se dediquen a eso los traductores; pero una mente ambiciosa no puede
entretenerse en el arte de expresar una idea en dos o tres idiomas, cuando a penas basta la
capacidad del hombre más eminente para abarcar en un solo idioma una parte siquiera de lo
pensable. No era para nosotros como lo fue para Barreda y sus positivistas, con los
jacobinos, cuestión de odio religioso lo que nos apartó del latín. Fue la consideración de
que, a cambio de un esfuerzo de traducción de materia ya bien traducida, no íbamos a
renunciar a la mecánica, la física, la química y la biología, cargadas de saber que la
antigüedad no pudo disfrutar y que constituyen para el artista, para el filósofo
contemporáneo, un material insustituible para crear, lo que por entonces nos parecía meta
única del anhelo de sabiduría: la formulación de una visión del cosmos; la determinación de
las posibilidades implícitas en un destino; la investigación de los modos y determinaciones
de la Providencia, considerada como la acción de Dios en las almas y el mundo.
                                                  
∗ En Todo, núm. 672, 25 de julio de 1946, p. 11.



En busca, pues, de todo esto, fuimos a la lectura, y como es eso lo que buscábamos en la
lectura, no podían conformarnos los libros que no fuesen los clásicos. Entendiendo los
clásicos, según se explicó en el artículo de la semana pasada, en el sentido de las obras
maestras de ingenio humano, independientemente de la época en que vieron su aparición.
Así se explica que en nuestro pequeño círculo, junto con Platón leyésemos a Kant, para
saltar en otra temporada a los Upanisadas.

Insisto entonces, en que actividad tan sencilla como la de leer buenos libros es el origen
de toda la irradiación que produjo el Ateneo. Añado más: conviene al principio leer a los
clásicos en compañía. Se oye decir con frecuencia que la lectura de los clásicos es aburrida.
Suele serlo, en efecto, para los que no se toman la molestia de enterarse, siquiera
someramente, del ambiente histórico de la obra que se trate de leer. Para entender a
Homero hacen falta ciertas nociones de mitología griega y de historia general; para
entender al Dante, que es más grande que Homero, hace falta un conocimiento profundo de
teología y metafisicatanista, etcétera. Tanto hay en el Dante, que existen sociedades
literarias dedicadas no precisamente a descifrarlo porque si estilo es claro, pero sí a
descubrir una parte, cada quien, del caudal inmenso de su ciencia. Pero el fruto que se logra
de la lectura de Dante o de Homero, fruto de inquietud, de preocupación de conocimiento y
deslumbramiento; fruto de placer interno del ánimo, bien vale todos los esfuerzos que nos
cueste penetrar la vastedad de sus mentes. Ahora bien, este esfuerzo se cumple mejor en
colaboración de grupos afines. Uno por ejemplo, el que sea poeta, ayudando a descifrar las
alusiones mitológicas de Homero; otro dilucidará los problemas de la complicada
metafísica dantesca y así sucesivamente, a la manera del naturalista que divide el trabajo,
dedicándose algunos a clasificar piedras, otros a investigar las conductas de los seres vivos.
En la lectura de un clásico hay más necesidad de criterios y saberes varios, que en el
estudio de la naturaleza, porque una obra como la del Dante es culminación del espíritu; y
es más vasto, más rico el Universo del espíritu que todo el panorama de la configuración y
reacciones de la tierra y el aire o el agua y las estrellas.

El estudio de los clásicos es empresa ardua, pero no hay en la existencia dicha u honra
verdaderas, que no cuesten afán y sacrificio. Quien tome la lectura como pasatiempo, es
decir manera de matar el tiempo, que es también matar en parte el alma, que se dedique a la
novela policiaca.

Sé de grandes hombres vulgares –un recién desaparecido presidente–, pongo por caso,
que declaran conformarse con la literatura del crimen novelado. Eso es tener obliterado el
espíritu y leer como para combatir el insomnio, usando la lectura como sonsonete y runrún
del' espíritu; mecanismo mental parecido al estruendo del motor que a fuerza de ser
repetido, nos produce la inconsciencia de un buen sueño sin ensueños. Lectura que nos
evita el esfuerzo y la inquietud de pensar; droga del alma, barbitúrico que a fuerza de
aquietar embrutece.

JOSÉ VASCONCELOS



REMINISCENCIAS SOBRE EL ATENEO DE LA JUVENTUD∗

Las notas que sobre el Ateneo de la Juventud publicó recientemente mi distinguido amigo
don Francisco González Guerrero, en su interesante columna de este diario, titulada
"Autores y Libros" me hizo volver la memoria hacia los tiempos de la fundación de aquel
instituto para completar en lo posible la información. Porque el tiempo pasa, la mayoría de
los hombres que formaron parte de aquel grupo yace ya en la tierra, y los sobrevivientes
andamos alrededor de los setenta, y como además los documentos se pierden o se
destruyen, dentro de unos cuantos años no habrá quien sepa directamente cómo fue aquello.

Ya en 1938 mi querido amigo y compañero Alejandro Quijano, último secretario del
Ateneo (quien no consta siquiera como socio en la lista que transcribió el señor González
Guerrero) hizo aclaraciones a una nota de don Octavio G. Barreda, publicada en Letras de
México, a propósito de un artículo sobre la misma materia del semanario Hoy, titulado
"Cómo era el Ateneo de México", Quijano dio la lista completa de los socios, a la vista de
los documentos que guarda en su archivo (mismos que con su venia me sirven de base para
este apunte), y parece que el número de aquéllos había crecido, mientras que en el libro de
Conferencias del Ateneo, que vio la luz en 1910, consta qué los socios numerarios eran 31 y
los correspondientes 8, en la lista que da Quijano hay sesenta y tres miembros, sin
distinguir la clase a la que pertenecen. Va en seguida: Jesús T. Acevedo, Evaristo Araiza,
Ricardo Arenales, Roberto Argüelles Bringas, Alfonso G. Alarcón, Carlos Barajas, Ignacio
Bravo Betancourt, Luis Cabrera, Antonio Caso, Erasmo Castellanos Quinto, Jesús
Castellanos, Luis Castillo Ledón, Francisco J. Cesar, Eduardo Colín, Alfonso Cravioto,
Marcelino Dávalos, Leopoldo de la Rosa, Jorge Enciso, José Escofet, Isidro Fabela, Jenaro
Fernández Mac Gregor, Nemesio García Naranjo, Ricardo Gómez Robelo, Pedro González
Blanco, Enrique González Martínez, Carlos González Peña, Fernando González Roa,
Martín Luis Guzmán, Max Henríquez Ureña, Pedro Henríquez Ureña, Alba Herrera y
Ogazón, Enrique Jiménez Domínguez, Rafael López, Carlos Lozano, José María Lozano,
Federico Mariscal, Nicolás Mariscal, Antonio Mediz Bolio, Joaquín Méndez Rivas,
Guillermo Novoa, Juan Palacios, Eduardo Pallares, Alberto J. Pani, Manuel de la Parra,
Manuel M. Ponce, Alfonso Pruneda, Alejandro Quijano, Efrén Rebolledo, Alfonso Reyes,
Diego Rivera, Abel C. Salazar, José Santos Chocano, Mariano Silva y Aceves, Alfonso
Teja Zabre, Julio Torri, Luis G. Urbina, Jesús Urueta, José Vasconcelos, Miguel A.
Velázquez, Ángel Zárraga.

Es curioso que en el referido libro de conferencias se encuentren también errores: por
ejemplo, se me excluye de la lista de socios, cuando en la página siguiente, bajo el rubro
"Mesa Directiva", aparezco como el primer secretario de Actas que tuvo el Ateneo. Lo
cierto es que también fui socio fundador del grupo, junto con las siguientes personas: Jesús
T. Acevedo, Evaristo Araiza, Roberto Argüelles Bringas, Carlos Barajas, Ignacio Bravo
Betancourt, Antonio Caso, Luis Castillo Ledón, Francisco J. César, Eduardo Colín, Alfonso
Cravioto, Marcelino Dávalos, Isidro Fabela, Nemesio García Naranjo, Carlos González
Peña, Pedro Henríquez Ureña, Rafael López, José María Lozano, Guillermo Novoa, Juan
Palacios, Eduardo Pallares, Manuel de la Parra, Alfonso Reyes, Abel C. Salazar, José
Vasconcelos y Emilio Valenzuela. En total 26 socios.

                                                  
∗ Reminiscencias sobre el Ateneo de la Juventud", en El Universal, año XXXIV, t. CXLIII, núm. 12,286, 25
de septiembre de 1950, pp. 3, 11.



Ahora voy a decir lo que recuerdo del nacimiento del Ateneo. A moción de Antonio
Caso, de Alfonso Reyes, de Pedro Henríquez Ureña, de José Vasconcelos, de Jesús
Acevedo, y tal vez de alguna otra persona, se fundó, en 1908, una Sociedad de
Conferencias. Éstas se desarrollaron en dos ciclos, en el casino de la colonia de Santa María
de la Ribera, recientemente inaugurado, y en el segundo yo sustenté una plática sobre
Gabriel D'Annunzio, que luego fue publicada en un número de la famosa Revista Moderna.
No recuerdo cuáles fueron los temas de las demás conferencias; sólo sé que Caso explicó a
Nietzsche, y Max Henríquez Ureña comentó a Chopin, ilustrando sus comentarios al piano.

La Sociedad de Conferencias se transformó en Ateneo de la Juventud, en 22 de octubre
de 1909. El proyecto de estatutos fue redactado por Caso, Henríquez Ureña, Acevedo,
López, Cravioto y Reyes. Se estipulaba en ellos que el objeto de la asociación sería trabajar
en pro de la cultura intelectual y artística de México, celebrando reuniones públicas en las
cuales se daría lectura a trabajos literarios, científicos o filosóficos; organizando
discusiones sobre temas escogidos de interés; publicando una revista; estableciendo
contacto ora con sociedades análogas, o con individuos que se dedicaran a los mismos
fines. Los socios eran de las siguientes categorías: fundadores, de número, concurrentes,
correspondientes y honorarios. La duración de la sociedad sería indefinida, y no podría
disolverse sino por acuerdo de la mayoría.

Pasó aquel grupo por los movidos años de la transición del régimen porfiriano al
revolucionario, y, naturalmente, sufrió mil vicisitudes. Posteriormente, en 1912, hubo de
reformarse bajo el nombre de Ateneo de México, pues la juventud de sus socios se había
esfumado como las nieves de antaño.

Yo volví a ser socio durante esta etapa, pues había presentado mi renuncia en 1910 por
la siguiente causa, que demuestra la manera de pensar que muchos teníamos entonces. En
cierta sesión en la que fue recibido como socio el licenciado José María Lozano, él, junto
con él licenciado García Naranjo, pronunciaron el tema de actualidad, a saber, el de la
sucesión presidencial. La discusión se enzarzó y los ánimos se acaloraron. Y como desde
entonces yo, como Platón, odiara la política y temiera que el Ateneo se transformase en un
club demagógico, me salí de él.

Posteriormente, en 24 de enero de 1912, presentó también su renuncia de socio el
licenciado García Naranjo, dando por motivo no estar conforme con la conducta que siguió
el Ateneo para con el ilustre huésped de la República, don Manuel Ugarte.

Respecto a las actividades del Ateneo decía Alejandro Quijano en su carta a Barreda,
antes citada:

Aunque las actividades principales del Ateneo son conocidas, recordaré aquí la serie de
importantes conferencias públicas que sustentaron algunos de sus socios más distinguidos: Caso,
P. Henríquez Ureña, Reyes, González Peña, Escofet, Vasconcelos. Cuando vino don Manuel
Altamira en 1910, el Ateneo lo acogió calurosamente, ofreciéndole una velada y una comida. El
Ateneo organizó, con motivo de la muerte de don Justo Sierra, una velada que se verificó el 22
de octubre de 1912. Cuando el general Huerta quiso aplicar el Artículo 33 a Chocano, el Ateneo
hizo una calurosa moción, inútil, para evitarlo. El Ateneo tuvo así, en sus primeros tiempos, una
vida activa. Posteriormente declinó, hasta desaparecer, sin que tenga yo dato exacto respecto a
esto último, no obstante haber sido, como digo antes, su último Secretario.

Hay que agregar a lo anterior que el Ateneo recibió distinciones muy señaladas de
escritores extranjeros entre los cuales se encuentran Emille Boutroux, Benedetto Croce,
José Enrique Rodó, Arturo Farinelli, Blanca de los Ríos de Lamperes y otros.



Los presidentes del grupo fueron: Antonio Caso, Alfonso Cravioto, José Vasconcelos,
Enrique González Martínez, y, nuevamente, Antonio Caso.

Por último, quiero hacer unas atentas observaciones a las notas de don Francisco
González Guerrero. Después de dar su lista de socios, asienta que entre ellos pocos eran los
verdaderos escritores. Esta afirmación no tiene en cuenta que de los 39 miembros atados
tienen obra reconocida: Caso, Castillo Ledón, Colín, Cravioto, M. Dávalos, Fabela, García
Naranjo, Gómez Róbelo, González Peña, Henríquez Ureña, R. López, E. Pallares, De la
Parra, Reyes, Salazar, Silva, Aceves, Teja Zabre, Torri, Vasconcelos, Cabrera y Rebolledo;
en total 22. Hay que agregar los nombres de los socios posteriores: González Martínez,
Guzmán, Mediz Bolio, Méndez Rivas, Santos Chocano, Urueta y algunos más. Forman en
conjunto un buen tanto por ciento, y téngase en cuenta, además, que entre los socios que no
eran literatos se hallaban pintores y músicos de primera calidad, de los que han dado fama a
México.

Si, pues, el Ateneo no hizo obra de grupo (y los grupos no actúan en masa para difundir
la cultura), sí contribuyó a través de la producción individual de sus socios a transformar el
sentido estético, filosófico y moral de nuestro medio.

Es cierto, por otra parte, que sólo un reducido número de ateneístas militó en el
movimiento revolucionario, que como un volcán estalló en 1910. Pero hay que entender la
tragedia espiritual que agitó a los más de ellos. Crecieron en una época de tranquilidad,
llena de buenas intenciones. La paz porfiriana coincidió con la mundial, basada en el
equilibrio europeo resultante de la guerra franco-alemana de 1870. Los que crecimos en ese
periodo llegamos a pensar en el afianzamiento de la paz por medio del respeto a los
derechos de todos; en el triunfo de la ciencia; en el mejoramiento paulatino de la vida y de
todas las clases sociales, por la moral y por el altruismo. ¿Que nuestra educación era
libresca? ¿Y qué otra forma de educación se tiene a los 25 años? La primera ventana sobre
el mundo se abre a través del pensamiento y de la sensibilidad de las generaciones que nos
preceden.

Aquí en México, palpábamos ciertamente los problemas no resueltos por el gobierno del
dictador, pero queríamos resolverlos evolutivamente, dentro de la ley. Sabíamos, puesto
que la crítica de las revoluciones estaba hecha por Taine, por Le Bon, y por otros
sociólogos, que es ilusoria la transformación social que se verifica por medio de ellas, o que
cuesta por lo menos, demasiado cara en destrucción de vidas y propiedades. La estructura
de un pueblo no cambia milagrosamente en un día. En el nuestro había entonces (la
necesidad subsiste hoy), que integrar al indio a la civilización, había que alfabetizar, labores
fundamentales que exigen decenios de tranquilidad, tal vez aquí, careciendo de ella, siglos.

Por eso muchos de la generación del Ateneo, a pesar de conocer y de sentir las justas
aspiraciones populares y de profesar ideales avanzados, a veces más que los
revolucionarios, no intervinimos en la fase arrasadora de la revolución, aunque luego,
cuando se puso a construir, ayudamos en el límite de nuestras posibilidades.

Creo que la principal contribución de la llamada generación del Ateneo a la cultura
mexicana fue su actitud de seriedad y de crítica ante el saber humano. Esta generación trajo
a México un sentido agudo de responsabilidad, un espíritu libre e integral que influye, a
través de las obras de sus miembros por hacer que se conozcan las realidades escuetas de
nuestra patria, para reorganizarla sólidamente.

JENARO FERNÁNDEZ MAC GREGOR


